他安静下来的时候侧脸很美，皮肤是那种带着细瓷光泽的白，睫毛低垂，勾勒出形如弯月的眼眸轮廓，鼻梁挺拔，唇色浅淡，有如油画里才会出现的美少年，眉眼神态毫厘不差。见到他现在这副模样，完全想象不到他发疯时的样子。
卢从景的表情却显出几分凝重，他取出一块帕子擦去怀中少年额角上的汗水，心中惴惴不安，又拨出了一个电话：“再叫个心理医生来，还有半个小时到，情况不太好。”挂断电话后，车内安静得连根针掉在地上都能听见，最明显的竟是卢心尧的呼吸声。他方才一番挣扎伤了嗓子，陈年的慢性病也一并发作起来，呼吸声粘稠，带着清晰的杂音。
可他安静时的面庞又如此恬静，仿佛是时间静止，对世人的烦恼无知无觉的模样，叫人好生羡慕。
听到情况不太好，医生都已经守在大厅准备急救了，却只见一个身着黑色长外套的英俊男人走进来，怀里抱着个单薄的男孩子，只露了小半张脸，看不清长什么样子，身上有没有什么伤。从这情形来看，在见惯了生死时刻的急救医生来看根本算不上什么情况不好，最多有些呼吸道问题。
等卢从景简述完刚刚的情况，主治医生眉头一皱，说：“给他推一针镇定剂，巴比妥类药物，他体重轻，稍微减一点剂量，避免出现不良反应。”随即又意识到什么似的，追问了一句：“药物过敏史是哪些？”
“广谱抗生素的效果不好，青霉素过敏，平时会用吸入皮质类固醇激素。具体的过敏史在病历档案里有详细记录，已经打印好了。”一旁的助理递过来深蓝色的文件夹，里面详细地用英文记录着过往就诊记录。
主治医生接过文件夹，翻看了一下，点头，便示意助手去做检查。
在几个检查的结果出来后，主治医生犯了难。呼吸上的问题最明显，也最先得到解决，在药物作用下很快得到缓解。但除了在结果上能够看出三个月前腹部曾经做过手术，其他都看不出来什么异常。
他放下那几张片子，像敲木鱼似的拿着签字笔有节奏地敲击桌面，在这种高度专注的环境下，思考可能会造成精神失常的原因。也不知道过了多久，听到敲门声，他才抬起头，喊了声：“请进！”发现是助手送来了脑部扫描的结果。
他一张一张看过去，翻得越来越快，又回到了第一张片子，眉头越皱越紧。……在某个区域出现了脑部损伤，如果判断没有失误，等同于精神分裂的指征。病变的区域有限，但是疾病的发展也是一个动态的过程，很有可能会发展到不可挽回的程度。究竟是家族遗传性疾病还是外界的巨大刺激才造成了脑部损伤？
没来得及进一步了解，听到慌慌张张的脚步声，助手在外面急促地说：“C216的病人疑似精神疾病发作，需要批一针镇静剂，您去看一下吧。”主治医生的表情陡然变色，档案袋上贴的标签正是C216，这个他刚接到手的病人！
距离病房还有一段距离，他就听到了咒骂和痛哭，又尖锐又凄厉，好像是困在孤岛上孤立无援才会发出的声音。到了病房里，情况可谓是乱成一团了，请来的护工手足无措地站在一旁，被子掉在地上，原本安静躺在那里的少年疯狂地挣扎，用脚蹬踹压住他双手手腕的男人，嘴里狠狠咒骂着。他明明是作乱的那个人，又哭得不能自已，眼睛红通通的，脸颊因为激动都血气上涌。令人感觉奇怪的是，他的脖子上还有一圈青紫的瘀斑，像是有什么人用了很大力气掐过他的脖子。
“你放开我！你放开我！啊啊啊啊啊啊——”少年不停地在病床上挣动起来，再次尖叫起来：“我没病！我不想活了！卢从景，你给我滚开！谁叫你来救我的？！谁叫你来救我的！”最后近乎声嘶力竭。
他这话是用中文说的，主治医生听不懂，自然也读不懂卢从景因何眼神一黯。
见主治医生来了，那个压住他手足的男人说：“那是他自己掐的。”那一刻，主治医师在他的眼睛里看到了恐惧和无助。
这下他总算是理解了什么叫做情况不好，飞快签了一张处方单，叫助手送一针镇静剂来。在这种时刻，一分钟都有往常的好几倍长，助手跑着拿来了镇静剂，在卢从景、护工和助手三个成年男人的压制下，少年的手脚都被困住，他情绪变得更加激动，脖子上的青筋凸起，像是被人类陷阱捉住的幼兽，满是仇恨的眼神看向了房间内的每个人。
主治医生手脚麻利地推进颈侧，没过两分钟，他就安静下来了，松开手也不再挣扎了。
情况主治医生也大概了解了一二，进一步问过家族病史后，却有些束手无策，家族并未有遗传性的精神分裂，但也不一定给的信息完整，谈到男孩的母亲，男人只是草草带过，语焉不详。再问过，他只说男孩是他的侄子，对于男孩的母亲，他知之甚少。
倍感奇怪的是，在说起侄子这两个字的时候，男人的情绪也很外露，不自觉双手握紧了拳头。
他还没搞清楚这莫名其妙的精神分裂表征是怎么一回事，到了夜里，C216床的那个病人就开始发起高烧来，常见的几种退烧药都吃了，却不奏效。怕人烧傻了，用了物理降温，却时常反复，一连烧了好几天，找不到缘由。
一星期后，才算稳定下来，不再发烧了。听到护士说退烧了，主治医生便准备去病房看看。这一次，他走到门边才听到里面人的对话。
“卢从景，你不要我了吗？抱抱我，求求你，抱抱我。”
他停住脚步，这段时间以来，他已经搞清楚了卢从景名字的发音，这分明是那个男孩子在喊他的名字，听起来又哀软又可怜，像是在乞求垂怜。
隔着病房门上的玻璃窗，他看到男人犹豫了一下，低声唤了男孩的名字，又温柔地抚摸了他的脸颊，拭去了眼角的泪水。而后，他也躺到病床上来，把男孩搂到怀里小声安慰。大片的肌肤相亲，男孩的背部靠在他的胸膛上，整个人像是窝在了他的怀里，仰起脖子讨亲吻，此时，脸颊也是红的。