“是的。”我应得娴熟。
诺兰又把头撇过去了：“这是敷衍，一定是，拉斐尔。”
说完自己又忍不住笑出声来。
我和他平静地相处，他有时会看着我，不带任何邪念和恶意的，仿佛只是想看看身边有一个活人，联军从来不管养老的事，这是福利的范畴，用大家的说法，连打仗都顾不上，哪有时间来处理些芝麻大的问题。这里的老人大多数光荣负伤，大多数都是在儿女不在身侧，伴侣病逝的情况下无依无靠地，孤独地老去。约翰之前有一句抱怨很对，这里的老人都在苟延残喘。
所以对于我的到来，诺兰是很感激的。他依然认为我是一个叛逃者，但偏见已经在相处中磨去了很多。
他真正对我没有意见——这说法可真卑微，但这是事实——是在我把一个叫理查德的孩子治好了之后。那是个可怜孩子，显然联军没有福利院去照顾父母早死，无家可归又没有达到参军年纪的孩子。周围出了电网都是毒气，联邦的手段上升了许多，它们通过研究人类的历次战争，聪明地发现了生化武器的毁灭性远比□□来得要快。人类联军这次应付得有些仓促，只能封锁了附近驻地。用驻地里年迈的敢死成员去周遭巡逻。
但电网和屏蔽或许拦得住受控制的机器人（连我也感到逐渐失去与联邦的联系），却拦不住一个瘦得脱形，手脚敏捷的孩子。幸亏他躺得近，我又凑巧在去集市的路上路过那里，否则这孩子应该几分钟就会闭了气。
毕竟是从联邦里出来的，系统里基本储备信息指导我救了他，理查德中毒不深，用些急救的药剂可以救回来，因此诺兰没有怀疑，他一如既往地坐在椅子上，只对我背回来一个孩子表示了微微的惊讶。
“放到客房里吧……”他沉默了一阵，“二层左边，诺顿从前的房间。”
我抱着已经熟睡的理查德，他看上去有些像诺顿，都是高挺的鼻梁，早早染上了和年龄不符的成熟。诺兰跟着上来，他走得有些慢，我想去扶：“哦，够了，拉斐尔，我又不是没有腿。”
他看着理查德，摸了摸他茶色的头发，尽量小声说话：“他可真像诺顿。”
别说了，诺兰，你的眼神就像一只找不到家的狗儿。
理查德说话不是很利索，可能是幼年教育的缺失，因此他又不像诺顿了。但诺兰还是默默给予他恰当的关怀，比如说一杯热牛奶，一块馅饼之类的。我在他头脑晕乎的时候给他讲故事助眠，我给他讲了那两个月，诺兰开始不感兴趣，后来也凝神仔细听了。我还没讲完，理查德歪着脑袋睡着了，诺兰在沙发上撑着脑袋看我：“然后呢，在那个蛋糕之后呢？他们分开了吗？”
无论多少岁诺兰都是个好奇宝宝，他的蓝眼睛一刻不移地看着我，追问我属于另一个诺兰和亚当的故事。但诺兰，我无法告诉你，因为你已经不是诺兰，我也不是亚当了。
“没有结局……”我说。
诺兰笑了：“这次有些过分了，拉斐尔。世界上怎么会有没有结局的故事呢？作者要赚钱呢，说吧，别闹了。”
没有结局，这个故事的主角下落不明，丢失掉那两个月的记忆就不可能再变回曾经，经过了洗脑和改造的人也不可能完好如初。很遗憾，诺兰，没有了，这个故事的结局不会再有了。
“总有故事没有结局。”我说道，温柔了些，算是安抚。
诺兰显然不接受，他将毯子一盖就躺回沙发上，自己嘟囔：“好吧，我自己加一个来满足我自己吧，他俩幸福快乐地生活在了一起，像所有童话的烂俗结尾。”
我真爱你，诺兰。
理查德在的时候我们的关系逐渐变好，诺兰有时会勒令我陪他晒太阳。后来理查德从军了，他更沉默了些，还是要我陪他。我们隔着一张桌子躺在阳光下，诺兰看着我笑：“嘿，拉斐尔，要麻烦你陪着我做个老人了。”
改造人的寿命会比正常人长十几年，我的机能老化要更慢，但诺兰，你刚刚说的从来是我的梦想。
“有时候我觉得你不会变老。”他又低声说。
没错，在他面前隐藏自己是不可能的，我们几乎朝夕相对。过了几十年我却依然是当初敲门的花匠。好几次诺兰对我悄悄举起了枪，我可以在镜面，厨房的刀身甚至门把手上看到我身后反射的亮光。但我没有受伤，也没有死，这证明了他的于心不忍。
诺兰的身体每况愈下，时常在夜里咳嗽，请原谅，我已经把所有的药都试过了，但诺兰还是不见好转，他的腿甚至开始又重新作痛，晚上要把取暖设备全部打开，才能让他好过些。我守着他，守着这个被病痛折磨得满头白发的老人，他开始渐渐不能下地走动，脸上的皱纹也越来越多。
这个过程用了多久，我不知道。这期间诺顿也没有回来过，诺兰开始会问他的音讯，或许他带了通讯设备，但是那个通讯设备从前几年开始就没有一条讯息。
有时候诺兰会在晒太阳的时候突然抓住我的手，又飞快地放开，充满歉意地说：“对不起，拉斐尔，只是如果你不在身边，我就真的不知该怎么办了。”
没关系，诺兰，我本就是为你而来。
他走不动了，在他彻底走不了那天唤我过来，捶着自己的双腿。浅蓝的眼微眯着盯着我，亚当，我似乎意料到他想做什么了，于是站着不动，诺兰的手滑过我的脸庞，停留在我的脖颈旁。只要稍稍用力，这个联邦最精英的改造人就会丧生，联邦的亚当计划也要从头开始了。
诺兰的呼吸很平稳，带着军人的冷厉。我想着这件事早该发生，应该在这十几年之前，或在我要离开他的那个晚上。奇怪，当时怎么没有想到呢，亚当？
帮我结束吧，诺兰。这样我就不必日日夜夜地，看着你了。
“拉斐尔……”诺兰皱了皱眉，看来他依然没有习惯这个名字。我看着那瘦可见骨的手慢慢垂下，最后理了理我的衣领，“看着点，别跟个毛躁的孩子一样。”
他收回了手，转过脑袋不看我：“有时候我真不明白，你为什么要敲我家的门。”
不，诺兰，你不明白的是为什么我会在这里停留，陪一个鳏居并且腿脚不便的老人十多年之久。
你明白，我无法遏制。我无法收回每一个望着你的眼神，无法抑制与你交谈时愉悦的语气，没有人会一无所知。只是这太荒唐，就像之前一个改造人和联军上校，现在是一个近七十岁的老人和十六岁的孩子，又或者你仅仅将它当成是依赖罢了。
我说不了话，爱成为我此生再也无法宣之于口的东西。
诺兰的眼睛渐渐模糊，他开始在连话也说不清了，并且减少了晒太阳的次数，躲在房间阴暗的角落里。他偶尔会喘不上气来，揪着自己的领子，亚当，我真的已经找不到当初那个能单手接住你的人的影子了。
当阳光照到他的脸上，我看到他微微张开的淡蓝双眼，听到他睡着时沉重的鼾声，你还记得临走前他睡在沙发上的样子吗？就是这样，好像下一刻他就会变回那个拥有耀眼金发，淡蓝眼睛的青年，他会揉揉眼睛把你抱在怀里，告诉你如何度过你们的未来。
我眼中所见一直是诺兰，无论他长出多少根白发，多少皱纹，做出多少人变老后笨拙狼狈的姿态，他都是那个诺兰，那个英姿勃发，笑着安抚我，亲吻我的诺兰。只要那双淡蓝的眼睛有一刻望向我，便是我无法舍弃无法放下的人。