1.
从以前就是，管锌对蔡徵超的话语和表情都很贫瘠，他们曾经的交集如果是影像记录簿的话，里面大部分的叙述都是蔡徵超构筑的，这一页缺一点管锌才会拼凑补足，有时候也不，因为不是每次缺席的时候管锌都赶巧地喝多。
2.
杯子里的水也凉了，管锌端起来一口饮尽，他也不知道怎么会有点需要喝这杯水，像是打打气，像是增加说话的分量，也可能是臆想它是一杯酒精饮品吧，酝酿了一会儿，他才对蔡徵超开口。
“蔡徵超，你还记得你说过的话吗？--喜欢是心甘情愿的，有时也是盲目地一厢情愿，夸张点说，称作个人崇拜也不为过，可它就是卑微又伟大，渺小又磅礴。
“我由小至大几乎所有事都不尽如人意，我沾染人世间太多尘埃，可我不愿他沾染。
“我生性凉薄，情感稀少得可怕，仅有的那点儿也想全部都留给他。
“你明知道。你明知道的。”
是呀，蔡徵超明知道，管锌怎么可能会喜欢别人，爱上别人呢？
彼时，蔡徵超信守承诺地还给管锌钱包，管锌别的什么都不查，只确认了照片还在就温馨地笑了笑揣回兜里。管锌何等倔犟，忍耐力异于常人，却还是要靠照片这样的外物来缓解自己挂念一个人的疼痛。
“那我呢，管锌？
“你说你想他，你说你难受到骨子里去了，可那时候陪在你身边的人明明是我。
“你明知道。你明知道的。”
你明知道我喜欢你。
是讽刺吧，同样的话蔡徵超还给了管锌，都不谋而合地省去了后缀。
蔡徵超不甘心，他应该的，他也没错。
他俩对望，带着怒气，逐渐淡化，继而是无以复加的局促不安。
如果没有蔡徵超，教他抽烟喝酒也许会有另一个人，更甚者，管锌不需要抽烟喝酒会早一点看心理医生，再有可能，他会更早地去找回靖岳，亦或是，完全放下靖岳。
蔡徵超是知道的，他的喜欢，从来就是没有回应的，而且一直是被拒绝的。
如果没有蔡徵超，管锌也可能会忍得更久，他可以屡试屡败但屡败屡试地却封闭那些记忆，即便是难逃思念吵闹寂寞打扰，只要不影响靖岳，他就能尝试。
管锌也是知道的，对蔡徵超的喜欢他拒绝但感激，只是朋友。如果他不伤害靖岳，他们也还可以继续是朋友。
如果蔡徵超愿意的话。
如果靖岳也愿意的话。
可隔阂横膈在那里，他们无言，便会一直在那里。
管锌不得不说。
“蔡徵超，我记得你和我讲过什么文艺片的事儿。具体我记不太清楚了。”
他苦笑，话没有说全。他也没有说谎，酒精侵蚀掉了管锌许多记忆--许多--不包含靖岳。
他知道蔡徵超是会开悟的。
--导演总是喜欢拍摄一些难以触摸到的爱情，遇见一个好像能把灵魂冲破的人，哪怕只是看了一眼，见了一面，然后顺理成章地痴缠在暗夜的魅惑里，枕着睡一夜后各自离去，甚至完事后就一件件穿回衣服头也不回地走掉，之后就没有之后。
管锌，我看到你的第一眼我就是这么想的。没有功利性，只是想要，得到你，拥有你。
如果这是蔡徵超对管锌的文艺，那这也是管锌对靖岳的文艺。
再然后，蔡徵超不想再如此徒劳地对峙了，他输了。彻彻底底。
他说：“我先走了。”
蔡徵超起身离开，似曾相识，他留给管锌背影，也像那年在馄饨店管锌留给他的一样。
没谈拢，看来这样的僵局还要维持一段时间了，不过这不是当务之急，管锌知道，教务办应该也在赶来的路上，他无奈地摇摇头，这一切都是无可避的。
正想离去的时候面前落座一人。
3.
靖岳听说了管锌学校论坛的事，当即就往他学校赶，一路上打了无数电话都无人接听，到宿舍楼下又进不去，还是找宿管打了宿舍的内线才联系上管锌的室友。
管锌主动解释：“手机放宿舍了。”
靖岳的发丝还黏在前额，春雨淅淅沥沥的天气还出了汗，可想而知找得有多着急，如今坐在面前却没有责怪，眸子里只剩下担心和焦急。管锌不知道他什么时候到的，听没听到，听到了什么，听到了多少？不想理。他只从靖岳眼里读到--我担心你我挂住你我要见你，管锌伸手替靖岳挑开粘黏在额角的碎发，接着很自然地起身去牵他，就那样明目张胆地走出咖啡厅。
离学校近的咖啡厅有很多同校学生来来往往，无所谓了，都看着吧，抑郁病史、酗酒、手震、家族遗传性精神病......多同（战略间隔）性（战略间隔）恋这一条不多。
甚至可以更多。
管锌转头吻靖岳，细致到照顾了唇的每一丝纹理，短暂，以至于那双唇瓣离开了自己靖岳也还未反应过来，又或者是意犹未尽。
有微风袭来，他们相视一笑，这是真正的沐春风。
“阿靖，陪我去纹身吧。”
阿靖。
初三到大三，八年，管锌第一次这样唤靖岳的名字，就连靖岳自己都觉得是梦来的，又笑自己，有什么奇怪呢，邂逅管锌，爱上管锌，管锌爱自己，本就是上辈子做了大善事修来的福气。
靖岳弯了眉眼，他说不出拒绝，也打算说拒绝，于是。
“好！”
4.
春风，请把这些告诉蒲公英。
蒲公英，请把这些带去漫山遍野。
5.
那个下午，他们去了一家纹身店，主理人是一位年轻的姑娘，接待的是她的先生。因为没有预约，他们还等了一位清洗纹身的男士清洗纹身的时间，这个空档那位先生便给他们选图。
管锌摇头说不用：“Carpe diem .”
管锌有他的打算，由小至大，二十出头的年纪经历人生百态都不打紧，唯独和靖岳的感情是他灰色生命里一道亮丽的风景线。分分合合指指点点理解不理解都过去了，以后要经历的更多，他的病也是定时炸弹，他想要留住的只有现在，当下，和靖岳的每分每秒。
那位主理人姑娘同洗纹身的男士约下次清洗的时间，那男士要离开的时候没止住打量管锌和靖岳的眼神。
“你们......？”
很突兀，很不礼貌，那男士问话是不确定的语气，用食指在管锌和靖岳之间游离。
“不可以这样指人家哦。”
主理人姑娘挡在了管锌和靖岳之间，只可惜她太瘦小，挡不住什么。
“我没有别的意思，误会，抱歉。”那男士挠挠头，还有点不知道如何说起的意思，“我女朋友是画漫画的，就是......”原本想要省略却又怕没有表达清楚，又再补充，“就是......什么都画。我只是好奇，瞎问，抱歉啊，抱歉。”
那男士在门口换鞋子，一直表示歉意，管锌刚好抬头看到了营业执照上面的名字--路遥。
“那你得回家告诉你女朋友今天的偶遇，根据真实故事改编，有素材了。”
路遥笑兮兮地缓和气氛，那男士也憨憨笑，一个劲儿点头，说，“版权费给三成，只能三成了，两成我的，五成我女朋友的。”
房间里荡起笑声。
靖岳突然觉得自己的担心多余了，他是管锌啊，从未惧怕过流言蜚语，从前选择离开也只是怕伤害自己和家人。但跑这一趟不多余，如果非要用等价交换来形容的话，管锌一声“阿靖”就值回了。
脑子里倏地勾勒出画面--在黑暗里独自踱步，却有一双熟悉的温暖的手扣上来，你看不清他的神情但能听见他浅笑的尾音，他静静陪着你继续走，不说话。身边的偶有小车遛过，车速也慢，仿佛它们也在散步，享受黑夜。转过街角的公园会有玩乐器的年轻人，吹拉弹唱，尽管管锌和靖岳两个音痴根本不知道他们在弹奏什么，只觉得是很轻松的曲目，让人舒缓。月光透过树的枝桠散落成不规则的形状，映在砖上，乐器上，脸上......
“锌！”
“嗯？”
“你再叫我一遍。”
“阿靖！”
靖岳知道他勾勒的的画面是一幅憧憬的蓝图，总会实现的。
管锌握他的手更紧。
在他们的故事里，关于爱情的一切都铺垫在比较级上。
握紧你。握你更紧。想你。更想你。舍不得你。更舍不得你。爱你。更爱你。
可他们很少会用最高级，这是一个有尽头的表达。
而靖岳与管锌之间，没有尽头。