等其他人从主帐都离开，我才走了进去。我的衣袖尚有未干的血迹，满脸都是火焰烧尽的余污，伸手去擦，血与灰便混做了一片。
侯笑寒唤人打来了水，他先伸手试探了温度，再取下帕子向我招手，示意我过来。
一夜惊心动魄，那样狂烈的大火，如脓血附着于每一寸土地，我并非第一次见证战争的残酷，也不是第一次杀人，却依然忍不住颤抖。
我站在原地，帐外雨声落地，天地间一切都变得朦胧。
侯笑寒向我走来，尚带热气的手帕慢慢贴近我的脸，见我没有抗拒，他才放心地为我擦拭。动作轻柔，仿佛是对待什么价值连城的宝物。
我缓缓闭眼：“你不累吗？你又何必为我做这些事？”
“我是来替那人监视你的。”
他不回答，只是温柔地为我分开额前有些长的头发，小心地擦拭黏在上面的灰屑。再睁开眼时，我只看见灯火中那张温暖的脸，仿佛只是寻常人家的儿郎，温书习字，亲切近人。
灯火太柔，甚至不能照亮案桌之外的世界，我想起很多个灯光颓靡的夜晚，长安的宫殿是不会有这样黯淡的时刻，那样长的一条的走廊，曲曲折折，桥梁上有名著点缀，河中有火烛银花，檐下的灯笼被风熄灭，便会有执夜的宫女挑着长杆换下，亮如白昼，我从这头走到那头，心想天上牛郎织女是否便要渡过这样一条璀璨的银河。
“真奇怪。”我说，他终于回我：“哪里奇怪？”
“以前宫殿灯火通明，我却十分害怕，害怕黑暗，害怕噩梦，害怕无处不在的游魂，害怕哪天我也会不明不白地死在何处。”
“可是现在烛火将熄，无论有没有人在身侧，我也不再害怕，哪怕是最漫长的冬夜，我好像也能守着黑暗熬过去。”
“因为殿下长大了。”侯笑寒的笑容虚无缥缈，雨声残响中我久违地闻见他身上檀香幽幽，忽远忽近，若有似无，看不清，捉不住，像梦一样悄悄溜走，又像游魂在追寻的那个答案。
“真痛苦。”我望着飘摇的烛芯，“你也是这样长大的吗？”
曾经策马并肩的兄弟，慢慢变成面目模糊的陌路人，帝王却依然遥不可及。缘起缘灭，生死离别，无数次站在城楼上遥遥一望，路远山高，重重叠叠，不过是命运的惊鸿一瞥，却留下一地的烂账待人偿还。
“你也很痛苦啊，千钧重担……”我低声道，伸手插入他的发梢间：
“你看，都有白头发了。”
几根完全雪白的长发被我轻轻扯下，缠在指尖泛着银光。
侯笑寒伸出手指，如提刀断弦，硬生生扯断白发。
“殿下不是说来监视我吗？那日夜相对更方便监视。”侯笑寒别扭地转变话题，故作调笑的姿态，他笑了，我却不笑，只是沉默地看着他，看着他嘴角的笑意淡去，化作平静的一笔。
“你听这雨声，多大多急。”他平静地开口，“今夜便留在此处吧。”
吹灭了灯，我们两人躺在一张床上，略有些拥挤，他叹了口气，似乎要起身，见我没有反应，又默默地躺了下来。
背靠着背，连温度也彼此传递，我沉默了一下，开口问：“你睡不着吗？”
他的手却不安分地圈住我的腰，“这样好像就能睡得着了。”
他越贴越紧，仿佛担心我会在夜半离去，我默默地望向帐门，最终只是将手搭在他的手上。
“小时候，我睡不着，就总缠着母亲给我唱哄孩子入睡的歌，直到她死去，去给地狱里的亡魂唱歌。”
我轻轻拍在他握紧的拳头上，要在遥远的记忆里找出旋律并不容易，声音放低，轻轻地像吹笛子一样哼起了歌：
一切山岩有崩缺。
一切树木有摧折。
一切江河有枯竭。
一切恩爱有离别。
侯笑寒将脸贴紧我的后背，手也不肯放松，只是闷闷地道：“怎么那么像佛经的曲调。”
“释迦牟尼的母亲有一夜做了噩梦，醒来得知自己的儿子已经走向涅槃。释迦牟尼便从棺中现身，与痛苦的母亲告别。”
“你现在能睡着了吗？”我问，在快要以为听不到回答时听见了他的回答：
“我知道了。”
守城并不是一件容易之事，大大小小几场战事下来，每个人都面容疲惫。
火已经快把山谷中能烧的东西都烧尽，落日融化在江水之中，整个江面雾气弥漫，铺天盖地或许连飞鸟也看不清方向。血的腥气与尸体的腐味彼此交织，糜烂不堪的味道让人作呕。
不能让尸体污染水源，于是打扫战场时便要将尸体集中焚烧。我在战场上收捡尸体，一开始那些将士还对我略有不满，到后面也有人过来问我是否需要帮忙。
我捡起一只断手，小心地放在推车上，想找找其他残肢，或是能证明这个人身份的东西，却只看见一地蜿蜒的血迹，血迹尽头是一颗被挖去鼻子的头颅，无声地诉说着非人的遭遇。
侯笑寒骑着黑马过来，他伸手扔了个东西过来，我接过一看，竟然是个头盔。
“这个头盔上，会有这个人的名字。”侯笑寒的声音从风中传来，我沿着头盔一路寻找，发现盔甲内壁有些凸起，竟然是刻了人的姓名。
冰凉的头盔一如那夜月凉如水，一瞬间点破我的记忆，我终于回忆起那夜捧着棺中头盔时的触感。
一笔一划，字字刻痕，我在心里无声起笔，拼凑出一个很简单的名字：
宁全。
大火再起，雨雾中一道黑烟冉冉上升。先是燃烧血肉，然后是白骨，骨在火中变得枯黄，变得焦黑，化作炭，化成灰，千年万年，风轻吹，便一切了无踪迹。
我将那个头盔扔入挖好的巨坑之中，望着成山一样的盔甲残片与余灰，双手合十祷告，祈愿魂魄安息。
填土之时有狂风自江面而来，吹动飞沙走石，束起长发的发带不受控制地滑落，又随风势飘摇，我伸出手，却什么都捉不住，眼望着飞舞的发带飘向高空。
侯笑寒站在我的身后，他有些发冷的双手落在我的发间，那凉意自发梢传到我的心底，微微一颤。
我听见他附在耳边的低语：
“小殿下，我们的箭矢已经不多了。”