他来得太迟，如今这般境地想要和平相处简直痴人说梦。
孟鹤轩虽宿在软塌上，看着老实，夜里甚至能睡熟。但他身上藏了不少东西，随时等着取叶时归性命。
他来得又那么刚好，赶在了一切还没发生时，还有时间和精力去改写结局。
碗里的清汤倒映出精致的眉眼，脑海中是系统絮絮叨叨说着二人初遇的过往。没有什么情谊可言，一个落魄如乞儿，却眼神干净。一个白衣缥缈，心思阴暗不可见日。
没有大雪，没有红艳艳的梅花。没有温情，只有肮脏的设计。
叶时归端起碗将里面的汤一点点吞下，他擦了擦嘴角，眼里是藏不住的疲惫：“为师累了一天，先去休息了，你自便。”
他起身往前走了两步，一只手从身后扯住他的衣摆。叶时归回头看了一眼，满树红梅绽放，眼前的人和树影重叠。花瓣纷纷扬扬，隔绝了两人正对的视线。
一时间就连废话最多的系统都安静了下来。
一阵风吹过，佛开满地鲜红，将人飘忽的心绪扯回。
“怎么了？”叶时归问。
孟鹤轩紧了紧手心，手里的布料绵软如天边的云彩，莫名的有几分烫人。他突然松开手，眼里闪过一丝茫然和无措，很快又被冷静一点点盖过，恢复了往日模样。
“不吃馒头。”他盯着叶时归看了许久，最终挤出这么一句话。
“好。”
这天夜里，孟鹤轩侧着身子背对着床边方向看了许久的月。
系统拿着笔，抓耳挠腮许久，写下了几个字：宿主大大来的第四天，吵架翻旧账。
叶时归自和孟鹤轩说完那些话以后，夜里难得做了个梦。
梦中他还小，十一二岁模样。
小叶时归有段时间身子不好，夜里经常做噩梦。梦里是何等情景，醒来早忘得一干二净，小叶时归只觉得胸闷，难受得想要流泪。
他身子不好，有三年没有出过门。家里的长辈将东西搬到他面前，想依此填补他对外界空缺的三年时光。
他常做梦，不论在梦中嘶吼得多大声，多痛苦，醒来皆是一场空。
三年，一千多个夜晚，记不住漫长又短暂的痛苦。
一夜光景，几个时辰。眼睛一闭一睁，如此短暂。
三年，一千多次的睁眼闭眼，又是如此的漫长。
十一二岁的小叶时归因刚做了一场梦，醒来后手按着心口处气喘吁吁。他喘着气，按在胸膛上的手用力得发白，即便如此还是想不起来为何会如此难受。
缓和了好久以后，他下了床，白嫩的脚丫子踩在毛绒地毯上。窗帘被一把拉开，阳光洒落。他下意识伸手挡住阳光，又透过夹缝看到了底下园中盛开的玫瑰。那么大一片，在阳光和露水下妖艳地生长着，绽放着。
心情莫名好了起来。
他透过玻璃，看窗外景色。阳光落在脸上，手上，温暖又温柔。小叶时归扯了扯唇角，露出了一个淡淡的笑。
身体不好的他活动范围有限，偶尔下楼在院子里晒晒太阳都比较难得，他抬起手，看着掌心的脉络默默在心里说出了一个数：“九百九十九。”
只差一天就满一千了。
“少爷，地上凉。”管家敲了敲开着的房门出声提醒。
地上铺着厚厚一层毛毯，夏日最热的时候也不曾撤下。
怎么会凉呢？
小叶时归扭过头，乖巧应道：“今天天气很好，我再看一会，不凉的。”
最后三个字声音轻轻，就像是被风托起的鹅毛，没什么重量。
管家却听到了，他的眼中飞快地闪过一丝疼惜，接着几步走到窗边将手里的披风盖在单薄的身影上，然后看了眼火红的玫瑰忍不住出声提议：“少爷要不要到园里用餐？我让她们准备准备。”
小叶时归的眼睛亮了亮，很快又暗淡了下去，他摇了摇头说：“不用了。”
不用了，不麻烦了。
他看着玫瑰，想的却是上回出去晒了半小时太阳，结果着凉害得大家忙前忙后地跑。
四月的天，还不稳定。再有一个多月，就不麻烦了，就不会那么容易着凉了。
他这样想，然后转身坐回了床上：“今天要一杯牛奶，麻烦林叔了。”叶时归坐在床边，双手压在床上蹦了蹦，笑眯眯地说。
“好。”
林叔出去后将门轻轻带上。
小叶时归松了一口气往床上倒去，柔软的被褥将他重重包裹，他将脸放在上头蹭了蹭不是很想起来。
林叔中间过来问了一回，问要不要将早餐拿到房间，被小叶时归给拒绝了。
他恋恋不舍地从被褥里起身，拿起枕边昨夜就被人准备好的衣服换了身上的睡衣。
他皮肤很白，穿什么颜色都好看。白色衬衣加黑色背带裤，再搭一件米色外套，妥妥的阳光小少爷。
他温柔，离阳光却很远。
用过早餐后，小叶时归将佣人温好的牛奶捧在手中。他低头，眼里情绪被很好掩盖：“林叔，爷爷是不是又去拜访那个医生叔叔了？”
林叔张了张嘴，安慰的话到了嘴边又咽了回去。
“老爷说少爷你怕苦，去问问罗医生能不能换个药方。”
小叶时归将杯子一放，仰靠在椅子上，有些长的刘海遮住眼睫。他看着倒映在眼中的林叔取笑：“林叔这么大年纪了，怎么连撒谎都不会。”
林叔脸一红，张口想要解释，被他给堵了回去：“林叔，要是真能好，爷爷怕是会给我直接灌药，然后再喂我蜜饯去味。你怎么跟了爷爷这么久，还没我了解他。”
管家眼尾一红，心底满是疼惜，他强压下堵在喉咙间的酸涩情绪，张口劝道：“会好的。少爷要不要去园里转转，整日待在屋子里，精神气都快磨没了。”
“好，林叔陪我走走吧。”小叶时归将杯子放回桌上，点了点头。
见他同意出去走走，林叔内心松了一口气眼里泌出了几分笑意。
自上回着凉后，小叶时归就不怎么出门，整日窝在房里看书。只每天清晨起来那会，不穿鞋子走到窗边往下望去。有时候醒得早，看得久一些。醒得晚就像刚刚那样，被林叔叫着回到了床上。
总归要看上一看，哪怕两三分钟都好。
园中种了十多种玫瑰，花期早的已经开过一茬，花期晚的还没长出花苞。空气中弥漫着一股子香甜的气味，不浓不淡，并不腻人。
小叶时归张开双臂，沉浸在温柔的阳光和花海下，整个人呈现一种放松状态。
“林叔，我想要一棵梅花树。花要红艳艳的，香味要淡，若隐若现，不要浓。”他收回双臂，两手呈合拢状态，仿佛手心中捧着什么。
“好，就种在少爷窗户那块，这样少爷每天都能看到。”林叔指着一块空地说。
“好。”小叶时归兴奋地点头，视线顺着管家的手望过去，眼里仿佛长出了一株开满红花的梅树。
梅树很快就种好，光秃秃的一棵树，看不出死活。
时间流转，三个月过去。
小叶时归每日灌的一大碗苦药似乎起了作用，虽还是记不得梦里情景，但是醒来时难受和胸闷的感觉减轻了许多。
终于，在某一次梦中。
叶时归看到了。
他看到了一双痛苦的眼睛饱含爱意地看着自己，眼里满满的痛苦与不舍，细看还有几分的开心。那种感觉叶时归说不上来，那么多浓烈的情感混合在一起，逼得他心慌，使他不由自主落下了眼泪。
朦朦胧胧之中，好像有只手抚过面庞帮他拭下一滴泪。
睫毛轻轻颤了颤，朦朦胧胧之间就看到了一双梦里的双眼。
叶时归醒了。
孟鹤轩的手还停在叶时归颊边没来得及收回，他盯着叶时归，眼里神色莫名。
天已经大亮，窗外传来了几声鸟叫。叽叽喳喳，好不烦人。
“宿主大大，你要是再不醒来，估计就醒不来了。”系统有些后怕地出声。
叶时归一半情绪还落在梦中，反应不是很快，下意识地发问：“怎么说？”
“孟鹤轩在你床边坐了许久，手往你脖子上掐了三次。好像是在……是在找顺心的位置。第三次掐你时手已经收紧，要不是宿主大大你哭得及时，现在大概已经死了。”
叶时归脸色一黑，懒得计较系统的用词。他往床里挪了挪，躲开了停在脸上的温度。
“师尊居然会流泪，稀奇。”孟鹤轩收回了手，沾了泪水的指腹轻搓了几下，嘴角扬起一个讽刺的笑。
“我不仅会落泪，还会说梦话。徒儿方才可听到为师对你的真情流露？可听到我喊你？”叶时归坐起身，往孟鹤轩边上倾过上半身，故意说些刺激人的话。
对于说梦话一事，只是信口胡诌。
不想孟鹤轩身体一僵，应话不仅结巴了起来还有几分虚，他别开脑袋让落在脖子间的呼吸被冲散，让它不至于那么烫人。
“真情流露？我看是……师尊梦里恨不得把我千刀万剐，没成功气哭了吧。嗤。”
叶时归往后一仰，像小时候一样倒入被褥中，笑骂道：“幼稚。”
面上笑着，却在识海中问起了系统：“我睡着的时候说梦话了？”
系统“啊”了一声反问：“宿主大大刚刚不是很清楚吗？”
说完才反应过来叶时归原是在骗人，于是赶紧抢话道：“原本孟鹤轩只是在宿主大大脖子上比划，结果宿主大大你喊了一声鹤轩，他就用力收紧了手想掐死你，然后宿主大大就哭了。”
叶时归脸一黑：大可不必说两次。