1.
我叫习方。
爷爷希望我，为人方正。
2.
在我高考毕业那年，爷爷突发脑溢血，离世了。
去世前的夜晚，他躺在重症病床上，两眼无神，气若游丝。
他说，习方，你以后找份正经工作，画画不能养活自己。
他说，习方，实际上我最对不起的就是你，让你从小就没了爸妈。
他说，习方，高考成绩并不能决定一个人的一生。无论你最终作何选择，爷爷都会支持你的。
我低着头，沉默不语。他躺在床上，咳一阵，喘一阵，一旁的呼吸机发出呲呲的叹息声。
3.
那夜我没有向爷爷作任何承诺。因为我害怕我做不到，因为我害怕让他失望。
毕业过后，我报考了北方的学校，学习工商管理。这与我当初所梦想的，相差千里。
大二那年争取到了出国交流学习的机会。我前往欧洲，成为为期一年的交换生。
那一年的留学经历，让我见识到了很多。——那是一个更为广阔的崭新世界。
我曾去过法国的橘园美术馆。那里收藏着著名印象派大师克劳德·莫奈的八幅大型壁画，《睡莲》。
那些细微的、难以察觉的色彩变化，只有当你亲眼看到原作的时候，才能体会到其中巧妙的色相平衡。
涟漪无边无际，睡莲柔美，柳枝倒映。一切如梦似幻，好似梦幻泡影。
站在那幅长度近一百米的壁画前，观者如身临其境，只留水面映缀的花朵倒影，让人心绪宁静。
——那或许是我最为难忘的一次观览。
只可惜，我应该是再也画不出来了。
4.
大学毕业后，顺利拿到了offer。之后几经跳槽，最终决定自己创业。
七年时间，我失败了三次。历经三起三落，然后我意识到，自己的性格或许并不适合走创业这条路。
于是我又回到了自己曾供职的公司。由于出色的表现及工作经历，最终，我干到了执行总裁的位置，进入公司高层。
别人认为我只是运气好，甚至是关系户，走后门，实则不然。
他们只看到我在短短两年内频繁升迁，春风得意，却没有看到我过去七年的失败受挫，落魄潦倒。
5.
总裁的生活应该是怎样的？
早上五点起床，洗漱完毕冥想半小时，随即开启一天的工作。
我没有助理，工作事项全部由我一人处理。加班到深夜是常有的事。
为了节省时间，我在办公室的里间布置了一间卧室，午休大概小憩二十分钟，下午继续工作。
就任执行总裁的第二年，公司原本臃肿冗杂、效率低下的行政系统，在我的整治下，焕然一新。
他们就此对我毕恭毕敬，心悦诚服。
6.
公司运营步入正轨。原本繁杂的工作逐渐变得轻松。
我总算是，闲下来了。
原本已经习惯了忙碌的生活。现在忽然停下来，发现周围好像并没有什么需要我费尽心神的事情了。
32岁那年，我被确诊为高血压。医生说是原发性高血压，可能跟家族遗传相关。
“你这么年轻，就得了高血压啊？”医生看了看我的检查结果，表情有些惊奇。
“少熬夜，适当做点锻炼，可以去试着找点兴趣爱好，让自己放松下来，不然很容易诱发脑溢血……”医生继续不厌其烦地絮絮叨叨。
“唉，我见过太多像你这样的人了，年轻的时候不好好珍惜自己的生命健康，结果身体很快就被累垮，吃不消了……”
7.
脑溢血。
我不说话了。
爷爷当初就是因为脑溢血去世的。
我低头看了眼自己的病历单。习方，男，32岁。
这才惊觉：原来已经过去这么多年了。
那晚的场景始终定格在脑海里，挥之不去。爷爷戴着呼吸管，声音很哑，费劲地向我嘱托临终遗言，让我放弃绘画，去找一个稳定的工作。
或许，现在的我……应该不会再让他失望了吧？
8.
第二天，我向公司递交辞呈，告病休养，震惊了所有人。
就连集团董事长最终也亲自前来，极力挽留我，并承诺可以给予我更为优越的待遇。
我态度诚恳，“赵董，承蒙您的关爱，我十分感激。但是我深思熟虑了很久，觉得还是身体健康最重要。”
“我懂，我明白的！但是没必要直接辞职，我可以给你放长假，带薪休假……”
我站定在办公桌前，向董事长微微倾身，姿态谦逊且从容。
“我先走了，赵董，我今晚还要去赴约。”
高中同学聚会。但是想见的人，只有一个。
9.
不知道他最近过得怎么样，好像有很多年没有见过面了。
我一向守时，但今天却迟到了。因为糟糕的交通状况。
最终我被迫无奈，把车停在了距离很远的街边，一路步行过来。
推门的瞬间，我不禁在想：一会见了面，应该要说些什么呢。
好久不见？老土。
久别重逢？矫情。
“……”我在心里默默叹气。词语匮乏的劣势在此刻暴露无遗。
包厢里很多人。大部分人基本上变了个模样。时隔多年，褪去少年青涩，显得更加成熟稳重。
班长看上去胖了很多，大腹便便，笑容圆滑。他热情地过来揽住我的肩膀，“哟，这不习方嘛！”
他的嗓门很大，原本正在喝茶闲聊的众人纷纷投来视线。我双手合十，向大家歉意一笑。
“抱歉啊，路上有点堵车……呃。”
我忽然顿住不说了。刚到嘴边的话立马忘得一干二净。
很奇怪。明明很多人，灯光华美，人声嘈杂，可我却一眼看到了他。
他好像……没什么变化，还是像十多年前那样，喜欢一个人坐在角落的位置，低眉顺眼，安静旁观。
四目相对，我慌忙错开视线，努力让自己的表情看上去平静如常。
“好好好，我请客，大家玩得尽兴就好。”
10.
了无生趣。
不知从何时开始，同学叙旧变成了成年人之间无聊的攀比与奉承。
班长一直在给我倒酒，尝试跟我套近乎，“这酒，82年的，味道很正……”
我摆摆手，表情冷淡，“我开车过来的，不喝酒。”
“哦，好吧……”他怏怏地收起酒杯，“有个事情，我想向你打听一下啊，就是你们公司最近的一笔订单……”
我一时哑然，失笑。“我不负责具体业务，所以我也不太清楚这些……”
“哎呀，多大点事嘛！”他的嗓门又大了起来，似乎是为了掩盖自己的心虚，“您可是老板诶，一个电话就能搞定的事情……”
后面的话我有些听不清了。KTV的音响声音有点吵，况且我的注意力并没有放在谈话上面。
他好像从进门以来，就一直在喝酒，一个人闷闷不乐地坐在角落。酒杯见底，他双手抱臂，略微嘟起下唇，表情烦躁又不满。
喝了那么多，一定喝醉了吧……我忍不住心想。
“所以……那笔订单，习总能不能通融一下？”
“……”我回过神来。班长总算止住了他的滔滔不绝，满脸期待地看向我。
我表情空白，一时不知道该如何婉言拒绝。
余光瞥见原本坐在沙发角落的诸和君忽然站起身，脚步虚浮，摇晃着向洗手间走去，我心念一动，很快将原本准备好的说辞，一下抛之脑后。
我：“哦，我今天正好辞职，不好意思啊可能帮不上你的忙。”
班长：“啊？”
我礼貌点头。无视班长脸上逐渐僵硬的笑容，起身匆匆追了出去。
11.
我一会该怎么跟他说？
好久不见？
啊……真是头疼。（扶额）
12.
万万没想到，我跟他之间的重逢，竟然是在KTV的洗手间里。
我向他伸出手。声音很轻，像是怕惊扰到他。
“你喝多了，和君。我送你回家吧。”
我耐心哄着他。他垂眸靠在我的怀里，原本暴躁的情绪逐渐平复。
“好吧……”他迷迷糊糊嘟囔了一句，偏过头来蹭我的肩膀。
温热的鼻息洒满脖颈，我呼吸一滞，险些快要抱不住他了。
13.
他好瘦啊。
我紧紧揽住他的腰，忍不住浮想联翩。
怎么会有人过了十多年，长相依旧没有任何变化？
14.
车停在大约两公里以外的街区。
我背了他一路。他靠着我的右肩，迷迷糊糊地说着梦话。
经过学校的时候，他忽然叫我的名字。
“习方……”
他扭过头，蹭我的脸颊。声音软乎乎的，像是浸泡在香甜软糯的果酒里。
“我们回去看看吧，好不好？”
我停下脚步，驻足望向紧闭的学校大门，脸上逐渐泛起一阵燥热。
“好……”
所幸光线昏暗，他看不清我此刻的脸红模样。
15.
爷爷去世过后，我很久没有回到学校来了。
学校门卫并不认识我，觉得我眼生，一直以警惕的目光打量着我。
于是我做了个有点疯狂的决定：翻墙。
其实说来也有点好笑。曾经翻墙外逃是学生时期的常态，现在换下校服，穿上一身黑色西装，反而显得拘束且笨拙了。
“……”我索性脱下西装外套，扯开领带。半蹲下身，示意他踩着我的肩膀翻过，“你能够到围墙的顶端吗？”
结果他却大笑着摆手。即便眼睛几乎醉得快要睁不开了，可他还是执意要自己尝试。
“你……你别小看我噢，这多简单……”
他摸摸肚子，打了个酒嗝，语气听上去却莫名地正经。
“诶呀，请让一让，习方同学，我要准备起飞了，嗝。”
“……”我觉得有点好笑，于是起身给他让了个位置。他深吸一口气，眯起眼睛仔细估算着距离，忽然向前低头冲刺。
助跑，起跳。
嗯，很好，直接往我这边撞了过来。
“……！”
他整个人扑倒在我怀里。我下意识伸手护住他，惯性导致的重心不稳让我直接摔向身后的红砖墙壁，撞得我眼睛里直冒星星。
结果某人却一脸无辜地趴在我怀里，眼睛忽闪，“咦？你怎么靠着墙啊？”
我：“……”
我：“你不是说，要‘起飞’了吗？”
结果他还理直气壮，伸手捶我胸口，“对嘛！那你还挡着我的位置＜(｀^´)＞”
我：“…………”
16.
我为什么要试图去跟一个喝醉的人讲道理呢……（叹气）
17.
两人胡闹了很久。最后他还是听话地踩着我的肩膀，翻墙越了过去。
学校基本上没什么变化。没有灯光，教学楼漆黑一片，只有零星几盏路灯发出的微弱光芒。
沿着操场跑道向北走，头顶的香樟树冠逐渐枝叶稀疏，视野也随之变得开阔起来。
夜晚繁星璀璨，一片清明。我抬起头，看见星星在头顶闪烁。
迎面吹来凉爽的晚风。一片灰色云朵从头顶的夜空缓慢飘过，我闭上眼睛，嗅到了香樟树的芬芳气息。
北面的铁路已经停运。轨道失去维护，逐渐老化，枕木间长出绿色杂草，几乎长到齐腰的高度。
“……”我驻足凝望，望着这条早已废弃的县城铁路，心里感伤，久久不语。
18.
原来时间真的过得很快。
花有重开日，人无再少年。
我走近铁路旁的那棵梨花树。大概是已经过了花期，枝头空虚，只剩寥寥几瓣在风中萧索。洁白花瓣落了一地，像是铺上一层干净的白色地毯。
“和君？”我轻轻叫他的名字。他伏在我的肩膀，气息平稳。
“zzz……”
看来是睡着了。
我哑然失笑，扭头过来看他。脸颊轻轻擦过他的唇瓣，他闭着眼睛，嘴唇因呼吸而微微翕张，混着清甜的果酒气息……
“……”我后知后觉，立马顿住不敢动了。
就差一厘米的距离。
“……和君？”我又试探地叫了一声。
但是声音很轻。
“……”见他没有任何回应，我呼了口气，下意识舔了下有些干燥的嘴唇。
19.
想亲一下……
就偷偷亲一下……
嗯……反正他睡着了。嗯。
大概只是犹豫两秒，我闭上了眼睛。嘴唇试探着贴近他的，咫尺之间，呼吸相闻。
“……”他忽然仰头打了个哈欠，眯着眼睛咂咂嘴，把头偏向了另外一边。
“zzz……”
我立马低头抿嘴，假装咳嗽：“咳咳，咳……”
20.
咳。算了，不能趁人之危。
21.
我最终把他带回了家。
家里基本上从未有客人来访，所以屋子里只有主卧室的一张床。
嗯……我去睡沙发？
“……”我低头看了眼自己鼓鼓囊囊的裤裆，叹气，觉得自己这幅身体有点不争气。
怎么办呢，习方？你怎么就这点出息？
我轻微摇头。把人安置到床上后，我脱下衬衣，去浴室简单洗了个冷水澡。
披上浴巾出来，已经过去快半个小时了。我轻手轻脚过去开门，准备从柜子里翻出新的被子，打算今晚睡沙发。
结果却发现原本好好躺在床上的诸和君，此刻却坐在我的书桌前，低头翻看着什么东西。
房间里没有点灯，光线很暗。我揉揉眼睛，怀疑自己看错了，“和君？”
没有回应。
我犹豫片刻，慢慢绕过他的身后，过去打开书桌前的台灯。
我一眼就看到了我曾经的画册，傻眼了，“？？！”
这……这怎么被他翻出来了！（慌张）
画册很薄，除了一些风景画，剩下的几乎都是他的速写，是我当初趁他午休趴在桌上休息时偷偷画下来的。
我几乎要语无伦次了。伸手想把画册抢回来，结果却发现他闭着眼睛，没有任何反应。
诸和君：“zzz……”
我：“……”
我伸出一只手，在他面前晃了两下，“诸和君？”
他的身体慢慢倾倒过来，脸颊靠着我的腰腹，眼睛始终紧闭着，呼吸平稳。
“zzzzz……”
我：“…………”
我松了口气。
22.
吓死了，呼。
23.
以前从未发现他有梦游的迹象。
为了防止他夜半梦游，继续乱跑，我紧紧抱着他，两人躺在同一张床上。
嗯……不知道他睡得怎么样，反正我是没有睡好，忍得很辛苦。（黑眼圈）
24.
于是第二天……
嗯，我果然猜中了他的反应。
“我俩昨晚睡在一起？”他睁大了眼睛，脸上写满了难以置信。
我：“……”
我吞了口唾沫：“昂。”
他震惊捂嘴。脸上表情陷入了长久的呆滞，“啊？？？”
我：“…………”
我思考了很久，最终还是没有把梦游的事情告诉他。
25.
吃过早餐，两人在餐桌前对坐，陷入了尴尬的沉默。
“……你家住哪？等会我送你回去？”我在心里反复酝酿了很久，总算开口询问。
“……好。”他很快点头答应。
又是一阵沉默。
我如坐针毡：“……我去换套衣服。”
结果他看过我的衣柜，忽然提出要陪我去买新衣服。
“陪你去买衣服，你衣柜里都是西装，太古板。”他无奈叹气。
“好啊。”我脸上的笑意快要掩盖不住了。
——总算又有了在一起厮混的正当理由。
26.
然而我长年累月在工作当中形成的思维习惯，并不允许我在挑选衣服这件事上，浪费太多时间。
他的眼里逐渐盛满困惑，“……你不用试衣服吗？”
“……”我堪堪压下伸手去捏他脸颊的冲动，语调平静。
“噢，平时比较忙，早上习惯穿好衬衫就出门，没心思去整理自己。”
结账的时候，导购再三询问我是否需要试穿。我摇摇头，只是简单问了尺码。
她愣了一会，说，尺码没有问题。
我点头，“那我选好了，劳烦帮我结算一下。”
“好的。”她的动作很快，手腕灵活翻转，轻车熟路地扫描衣服上的条纹码，目光却始终停留在我身上。
“那个……冒昧问一下，是朋友吗？”
她忽然压低声音，悄悄问我。
见她表情微妙，眼睛里带着难掩的好奇，我很快听出来她话里有话。
“嗯。”我回答。
她略微扬起嘴角，笑容灿烂，“出来逛街？”
“嗯。”我淡淡点头，也跟着笑了。
她对我眨了眨眼，将衣服整齐叠好后，装进了购物袋。
“ヽ(•̀ω•́ )ゝ长得很可爱哦，祝你们玩得开心。”
我回以微笑，点头向对方致谢。
27.
我也觉得。⁄(⁄ ⁄•⁄ω⁄•⁄ ⁄)⁄
28.
回去的路上，他一直盯着我看。
“怎么啦？”我扭头望向他。
“……”可他却连忙将视线转向车窗外的城市风景，一个人哼哼唧唧，似乎更像是在自言自语。
“刚刚你……跟那个女生在聊什么啊？”
看他假装漫不经心，实则吃醋的模样，我忽然觉得很有趣。
“噢，也没什么……”我努力憋着笑，倾身过去帮他系好安全带。
“就是夸你很可爱。”
诸和君：“哦。（冷漠）”
过了几秒，他猛然转头看向我。表情一脸惊恐，像是听到了什么很恐怖的话。
“啊？？？（变调）”
29.
“咳……”我手握方向盘，表情仍旧保持平静，实际上脑海里已经开始在模拟着一些少儿不宜的画面了。
真可恶，好想把他摁倒在座位上亲亲。
30.
之后的事情就有点出乎我的预料了。
他邀请我留下来吃顿饭，说是为了感谢我在他昨晚喝醉之后Hela，对他的悉心照顾。
我：“……”
我一时心虚，低头开始咳嗽。
悉心照顾……嗯。
照顾得太好以至于差点就出事了……嗯。
“……”我抿了抿嘴，忍不住心想。
还好及时止损。
31.
那天晚上我们睡在一起。躺在同一张床上，他背对着我，气息平稳，似乎睡得很沉。
我一直没有睡着。凌晨时分，窗外路灯尽数熄灭。我闭上眼睛，任由大脑胡思乱想，思绪凌乱。
恍惚间，我好像梦到了爷爷。
——那应该是小学的一次绘画比赛。我给爷爷画了幅像，最终获得了二等奖。
那天放学，我兴高采烈，把画像和奖状带回家给爷爷看。
爷爷出了门，还没回家，于是我交给了奶奶。奶奶戴上老花镜，仔细端详那幅并不算漂亮的画像，她笑得前仰后合，眼里很快笑出了泪花。
诶呀诶呀，你怎么把你爷爷画得这么丑啊哈哈哈——等会就给你爷爷看，哈哈哈哈。
……
实际上那幅画，他们一直保留着。直到两年前奶奶去世，我在整理遗物的时候才发现。
画纸已经泛黄，被细心装裱在画框里，放置在书柜抽屉的最底层。
背面用铅笔记录了一行小字。时隔多年，铅字碳化，字迹已经有些模糊不清了。
【1999年5月，吾孙习方画作】
32.
身后忽然传来窸窸窣窣的声响。我回过神来，后背早已被一具温热的躯体拦腰抱住。
我：“和君？”
诸和君：“zzz……”
“和君……”
我叹息一声，转过身去将人紧紧抱在怀里。望着怀里人恬静美好的睡颜，我合上眼眸，轻声喟叹。
好温暖。
33.
分别过后，我们彼此留了联系方式。回到家里，我疲软地躺倒在沙发上，望着头顶空白一片的天花板，一时觉得孤单又冷清。
真好。工作辞了。人也走了。
明明只是两天时间，我却时常感到意识恍惚，感觉像是过去了很多年。
拿起手机点开他的聊天窗口，几乎没有思考，我打出一行字。觉得有点突兀，又很快删除。
这才过去多久，我就给他发消息？
我轻微摇头，自嘲。
可能这些年他没有什么变化，还是像少年初见时那般纯真烂漫，仿佛时间在他身上根本不起任何作用。
——所以才会对他这么念念不忘吧。
34.
最终我给他发了一张试穿新衣的照片。照片发送，我心里莫名开始有点忐忑。
不会让人觉得我很自恋吧……
不过幸好他很快就回复了。
他说，很好看。
“……！”我很快从沙发上坐直身，思考着应该如何回复。
结果手机却不合时宜地接进一条来电。
是董事长。
我心里一沉。犹豫片刻，还是选择接听。
“嗯……赵董，我前天递交的辞呈应该已经生效，我……”
我小心斟酌着言辞。结果对方的语气听上去却十分热切。
“啊，这些我们先不谈，习方。我打这个电话来，就是想告诉你一件事儿，你这两天呢，正好可以好好考虑……”
35.
公司有外派任务。董事长希望我能够动身前去。
“西伯利亚？”我微微一愣，“那边不是这几年才成立的新分部吗……”
电话另一端传来爽朗的笑声，“为期一年，习方，你可以把这当作出游散心，也可以当成一种挑战。”
我很快明白了对方的意思：他是希望我将这两年整顿公司的雷霆手段，带去北亚分部。
“我会好好考虑您的建议。”我始终保持平静，不卑不亢。
36.
其实我是有点心动的。
除去工作原因，实际上我一直想去西伯利亚游历。
可是一年时间，可以淡忘很多事情……
我再次点开他的聊天页面。几乎没有犹豫。
我：我喜欢你，和君，
【你撤回了一条消息】
“……”我盯着屏幕上的那条消息撤回提示，表情木然。
可恶，我到底在干些什么。（苦恼）
37.
——一年时间，的确可以改变很多事情。
我有些忐忑。对方始终没有回复。
应该是没看到吧？我如释重负，心里却隐约带着一点失落。
“……”我背靠沙发，仰头深吸一口气，总算收拾起那些乱七八糟的情绪。
38.
和君，过段时间有空吗？
我们去旅游，一路向北，去西伯利亚。
（习方篇 完）