胡同里有一家小饭馆，金岚把车在门前停下，示意季行砚下车。
“我们中午就在这吃饭？”季行砚看着土气的红色招牌，尽量让语气保持中性。
金岚没有理会对方语气里隐含的抗议，自顾自地往里走：“我以前经常在这吃，一个羊肉锅子才二十块，味道还不错。”
“二十块你确定那是真羊肉？”
金岚蹙起眉回头瞪了他一眼，因为老板就站在不远处看着他们，金岚怀疑过会儿人家会在他们的碗里打喷嚏。
金岚随意拣了一个椅子坐下，季行砚用食指轻触了一下桌面，满脸担忧，似乎能肉眼看到上面丰富多样的细菌社群。金岚啪地掰开一次性筷子，大方地对季行砚说：“我请你吃饭。”
季行砚“嗯”了一声，话语里毫无喜悦之情。
干锅羊肉泛着鲜美的香味，浮在蔬菜上的红油色泽诱人，金岚吃得相当豪爽，季行砚则只是矜持地拣了块老豆腐。他的兴趣更多在于观赏金岚的吃相，而不是很可能通不过卫生署检查的可疑食物。
“你能吃这么油的东西吗？”季行砚问，“演员不应该控制饮食吗？”
“反正我也混不下去了，折磨自己干什么？”金岚看他不吃，就把干锅拖到了自己这边，“校园暴力那条帖子出来之后，很多代言都取消合作了，之前让我去试镜的剧组也都说算了。”
“我会解决这件事的。”
“不用解决也行的，”金岚瞟了他一眼，“从这点上来看，这件事也有好的一面。现在我不用拍戏也没有任务，只要混过合同期就好了，这种生活多舒适。”
季行砚给他倒了杯水，淡淡地说：“你别管。”
金岚喝了口水，不再争辩了，反正如论如何对方会按自己的心意去做。
吃完饭之后，金岚又带着他去了附近的一个批发市场，里面有很多小巧玲珑的服装店，架子上的衣服多得满溢出来。那些服饰看起来十分眼熟，因为都是照抄大牌的设计。季行砚看到了堆成小山的耐克限量款，还有几百块的巴宝莉风衣。金岚指着一件两位数的迪奥衬衫说：“我第一次见你的时候穿的就是这个。”
季行砚叹了口气，这人的审美真是始终如一。
“这件衣服跟我前段时间代言的那件一模一样，”金岚又摸着一件卫衣说，“这件才129。”
季行砚看了看说：“不太一样，那一件有帽子。”
金岚笑了起来：“那帽子也太贵了吧。”
“面料也不一样。”
“是吗？”金岚又仔细摸了摸，但没能感受出什么区别。
他要把这件衣服买下来当生日礼物，季行砚好劝歹劝才让他放弃了这个念头。他还试图让季行砚试穿一下500一套的西装，被对方严词拒绝了。
两个人空着手从市场出来，金岚有些遗憾。
之后他们去了胡同口一家点心店买了个蛋糕，朴实无华的海绵蛋糕底加白色奶油，上面用果酱写了生日快乐四个字。金岚让季行砚捧着它坐上后座，对方一脸为难，但最后还是同意了。
回到家之后，金岚把蛋糕摆上桌，然后简单地煮了碗清水面，这就算是晚餐了。他知道季行砚一定饿得饥肠辘辘，所以叫了一个全家桶过来。季行砚虽然时常嫌弃他瘦，但对于他的饮食习惯还是深表担忧。
“肯德基你也不吃的话，我这就没有好东西了，”金岚拿起辣翅咬了一口，发出满足的叹息，“天哪我好想它。”
季行砚无奈地拿起汉堡咬了一口，他对快餐倒没什么抗拒心理。一方面出国的时候经常吃，另一方面现在确实饿得不行。
他们就着肥宅快乐水吃完晚餐，在蛋糕上插好蜡烛，颇具仪式感地关上了灯。金岚闭上眼睛静默三秒，然后吹灭了火苗。季行砚没问他许的什么愿，很明显是希望他母亲长寿安康。
陷入黑暗后，两个人没有打开顶灯，只是静静地等着烛烟散去。
逐渐适应了微弱的光线后，季行砚能隐约看到对方的五官轮廓。他注视着那双凝视虚空的眼睛，开口问：“想让我答应什么事？”
金岚缓缓看向他，语气平静而沉重，和白天轻松自在的氛围大相径庭：“接下来的所有问题，你要直白地回答我。别说假话，也别打太极。”
这个要求简单地出乎意料，季行砚很快就答应了：“好。”
“别笑我傻，”金岚说，“如果不是你，我不会问这个问题。”
季行砚有些好奇：“什么？”
“你爱我吗？”
接下来的沉默其实只有短短一瞬，但在金岚的意识中却像是一个世纪。
然后季行砚开口说：“爱。”
金岚茫然地看了他一会儿，突然笑了起来。这笑声在黑夜中久久回荡，像磬石一样击打着他的心脏。过了几分钟，似乎是累了，金岚止住了笑声，把脸埋在手掌中，长长地叹了口气。借着落地窗透进来的月光，季行砚能看到他发梢的轻微抖动。他大概是在哭，这一事实让季行砚狠狠地震动了一下。即使是呼吸困难地躺在急救病床上，他也从来没见他哭过。
房里的沉默又持续了一会儿，金岚才把手放下。再度开口时，他的声音已经完全恢复了正常。
“我一直有种隐隐的预感，但是我不敢认，”他说，“一般来说，爱一个人，不会那么怕他知道，也不会那么对待他。如果是别人，我连这种念头都不会有。但那是你，所以我想赌一下这个可能性。”
季行砚不知道该从何说起。该说他很早就已经爱上他了吗？该说自己曾经想过离婚，想过和家里摊牌吗？但他终究只是想想，最后还是什么都没有做。他们中间的障碍太多了，有世俗观念，有家族荣誉，有父亲和弟弟。
还有，金岚并不爱他。
“你为什么不告诉我？”金岚问，“即使世界上其他人都不能知道，你为什么不告诉我？”
季行砚沉默了一会儿，回答：“我不想让你利用我的感情。”
他一开口就知道这话说错了，然而覆水难收，对方已经一字一句听的明明白白，再无挽回的余地。金岚难以置信地看着他，眼睛倒映着莹莹月光，明亮得动人心魄。
所以过去那些事都是故意的？他对他召之即来挥之即去，在外人面前把他贬得一文不值，都是怕他看出他爱他，怕他据此牟利？
“我虽然不是什么好人，”金岚说，“但我从不会伤害爱我的人。”
季行砚知道自己应该对他有点信心，但他还是没有这么做。
如果这时候金岚给他一巴掌，也许事情还有转圜的余地，但金岚最终只是自嘲地一笑：“也是，我们都没法信任对方。”
然后他转头去看窗外的月光。季行砚看着他的侧脸，试图做出最后的挽救：“之前的事没法改变，但现在你知道了，我们可以重新开始。”
“有什么区别吗？”金岚问，“在你的人生里，最重要的永远是你自己。然后还有事业，名声，父亲，弟弟，朋友，家族荣誉，社会地位……在你心里，爱的分量连百分之五都不到吧。我这么没有安全感的人，即使有人愿意百分之百地爱我，都未必够用，更何况是百分之五？”
“你为什么要在意这些？”季行砚问，“你既然不爱我，又何必在意我爱你多少？”
金岚愣了一会儿，露出淡淡的微笑，这笑容太过凄凉，季行砚几乎不敢看他了。“是啊，”他说，“我不该在意的。”
冷寂的月光在屋里慢慢游荡，家具的影子逐渐拉长。
“你别爱我了，可以吗？”金岚低下头说，“你放弃我，就当我们从来没有相遇过。”
这次季行砚很快就回答了：“不行。”
他生命中确实有其他更重要的东西，但这个人是必不可少的。即使他们不常见面，但他确信自己可以随时见到他，仅仅是这种安全感也能带给他极大的慰藉。要让他永远不见他，永远离开他的生活，这根本无法想象。
季行砚站起身来，走到他旁边，伸手把他揽进怀里。隔着一层薄薄的衣料，季行砚能感受到他的战栗。
为什么事情会变成现在这样？