季青临在人头攒动的T大南校门站了快半小时，期间帮三对情侣和两个旅游团拍了合影，还给自己来了张自拍，才等到姗姗来迟的宋阑。这位发小推着一辆拉风的山地车，分开人潮向自己走来，就这样简单的一个动作都带着游戏人间的潇洒。他的头发保持着看似随意实则花了俩小时精心修饰的凌乱感，而脸上毫无让死党久等的愧疚，恰似他甩掉第无数任女朋友时那样混蛋。
“抱歉啊，”宋阑用毫无悔意的语气说，“我也想早点出来接你来着，谁知道分个手能花这么久。”
他嬉皮笑脸的样子丝毫不像刚刚分手的失意大学生，季青临翻了个白眼，对那位素未谋面的姑娘致以深切同情。
“不是说了让你吃完午饭再来吗，你怎么到这么早，”宋阑看了眼时间，“这才九点半呢，要不是为了分手，搁往常我都起不来。”
“你在吃早饭的时候跟人家说分手？”
“新的一天新的开始嘛。”宋阑挥了挥手，季青临都奇怪那姑娘怎么没在这张俊脸上留几个巴掌印子。
“你为什么总是这样？”季青临真诚地发出疑惑，“见面几秒钟就去追人家，追到手了没几天又甩掉，说什么性格不合适兴趣没交集三观差太远，既然这样，当初干嘛不多花点时间了解一下？”
说完他就后悔了，因为宋阑又露出了那种“传道受业解惑”式的微笑——就像任何自我中心主义者一样，他有好为人师的习惯：“你知道‘六秒定律’吗？”
“这又是你编出来的东西吧。”
很明显他完全没听季青临说话：“‘六秒定律’就是说，在刚见面那六秒钟，其实就决定了你喜欢对方的程度。”
“你这就是纯粹胡扯了。”
“那六秒钟决定了第一印象，”宋阑打了个响指，“如果那六秒钟你下意识地觉得对方很讨厌，那你们基本上就合不来，这就像动物相互排斥对方的气味一样，是本能反应。如果那六秒钟你觉得对方还顺眼，那你们有进一步发展的可能性。如果那六秒钟，你们能一眼不眨地对视，感觉心脏跟安了电动马达一样狂跳，那就是一见钟情了。”
季青临很困惑，为什么对方堂堂一个T大物理系的高材生，总是把一些没有任何科学依据的理论挂在嘴边，还美其名曰“人性研究”。
“所以啊，”宋阑做了个结案陈词，“只要那六秒钟让我觉得心动，我就追，这是对自己的一种诚实。”
“你这就是馋人家身子吧……”
“谁像你啊，”宋阑持续性忽略他的发言，“追个人要磨蹭半年，追到了非但处得不开心，最后还弯了……”
“你搞反了吧，我那是因为不知道自己是弯的，所以不开心。”
“唉，你好好一个一米九的彪形大汉，怎么就弯了呢，”宋阑遗憾地猛拍他的肩，“一点兆头都没有，除了你和你前女友走路中间要隔一米，然后亲她的时候觉得很不舒服……好吧，现在看起来挺明显的。”
“你叹个什么气啊，我弯了跟你有什么关系？”
“替你觉得亏啊，”宋阑说，“你这条件妹子多好找，又高又帅还是富二代，如果不是有我，肯定杀的京城美女圈血流成河……”
夸别人最后夸到自己身上是这家伙的一贯德行了。季青临一边放任自己神游天外，一边跟着对方走到荷塘边沿。对方孜孜不倦地将自己赞扬一番后，看了眼时间，突兀地转移了话题：“我得去六教上课了，上完了再带你逛。”
季青临被突然中断的夸奖唤回了神，看了眼表，震惊地说：“还有15分钟你就去上课？你不一直掐点进教室的吗？”
中学阶段，上课铃和宋阑是不可分割的共同体，他掐点的技术时常让喜欢提前上课的英语老师愤怒到仪态尽失。
“这门课的教授很牛，我想申请他的研究生，这不得提前去给他留个好印象？”
“那你下课了叫我。”
“你自己先逛会儿吧，待会儿请你吃饭啊。”
季青临看着对方飞速地跨上过高的座椅，一溜烟跑了，自己抄着兜在绿化区域里晃晃悠悠。鉴于时值早春，荷塘只有一池的绿叶子，实在没什么好观赏的。
虽然T大的校园比较广阔，足够让人耗费一节课的时间四处观摩，但过了一会儿，季青临发现自己陷入了一种审美疲劳的状态——他这人实在没有什么文化底蕴，所以感受不到除了花花草草之外的人文气息。
他看了眼时间，离下课还有半小时，想着不如自己先去那个什么六教和发小汇合好了，能省点时间。仗着自己社牛晚期的功力，他用气势恢宏的嗓音叫住了过路的一个男生：“同学！请问六教怎么走啊？”
男生有一双很罕见的琥珀色眼睛，盯着他看了半晌，突然喜上眉梢，非常热心地说：“你沿着这条路一直走，在第二个路口左拐走到底，看到一栋全红色的房子，那就是六教。”
季青临也不知道指个路为什么让对方这么高兴，他疑惑地谢过对方，按照指的路找到六教，离下课还有很久。
可能是闲极无聊了，他突然冒出一个念头：要不进去看看学霸们是怎么上课的吧。
他绕着教学楼挨个教室看了一圈，最后得出结论：学霸上课也没什么区别，该发呆的发呆，该摸鱼的摸鱼。
走到临近楼梯口的那间教室时，他突然看到了一张熟悉的脸——宋阑在这里上课。这人还是和中学的时候一样，只保持着两种状态：装作漫不经心实则认真听讲，以及装作认真听讲实则漫不经心。前者用来钓鱼，目的是惹得老师勃然大怒喊他起来回答问题，然后他完美地作答之后徒留老师一脸不忿。后者用来骗好感，常用于马原思修等他不感兴趣但对学分绩产生重大影响的课程。
他现在的状态大概是后者，而且还装得很过分，连同学在台上回答问题都听得那么认真。
过了一会儿，季青临发现不对劲了，因为台上的同学指了指宋阑，而后者乖巧地站起来，开始小心翼翼地说些他听不懂的东西，神情谦卑，温顺得像只鹌鹑。
如同一道惊雷劈上天灵盖，他直接原地焦化了：台上这个年轻人不是学生，是教授，是宋阑的教授！
然后，被他认错的教授微微转过身来，站在窗外的季青临看到了他的正脸。
男人的五官都十分标志，一眼看上去就会觉得赏心悦目。不过当他整个人站在那里时，你是看不清他的样子的，因为他的每一个动作都带着自然的优雅，轻柔平稳却丝毫不显滞塞，让人不自觉地被他周身的气场所吸引。如果要把这种感觉用一个词语来概括一下，那就是“民国风度”。
那一刻，季青临脑中突然浮现出无数烂俗的土味情话，比如什么“我这一生所追求的，只不过是一个有你的时间，一个有你在的地方”，比如什么“遇你之前，沉迷过往，遇你之后，皆为余生”。
他觉得自己此生从未如此文思泉涌过，甚至还想出了很多亵渎名句的话，比如“黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却只用它来看你，因为你就是光明”。
如果宋阑有读心术的话，此刻大概已经痛苦地按住胸口，把昨天的早饭也给呕出来了——鉴于他的所作所为，这是个很合理的报应。但季青临非但没有觉得肉麻，还为自己的才情所感动——他的诗句是多么合情合景，因为台上的教授一举一动都超然世外，连头发丝的弧度都有出尘之感，配上从窗口透进来的朝阳，简直就像仙子下凡。
他就在原地出神地盯着对方，心脏的跳动频率已经完全超出了现有医学可以解释的范围，甚至都没有发现他们已经下课了。
然后，门悄无声息地打开，仙子走出教室，站在了他面前，两人的目光首次相遇。
一秒，两秒，三秒，四秒，五秒，六秒。
他们的视线始终没有中断，对方的目光柔和而专注。季青临像尊雕塑一样伫立在地板上，觉得他出生可能就是为了这一刻的幸福。
宋阑那小子居然是对的！季青临对这一事实感到惊恐。六秒定律居然真的存在！
这漫长的对视在人流如潮的走廊上显得有些格格不入了，教授终于眨了下眼，开口问他：“同学，你有事吗？”
季青临说：“有，就是遇见你。”
对方的表情一瞬间变得很复杂，季青临觉得有些不安：是不是太直接了？但是就像自己那不靠谱的发小说的：人，必须对自己诚实。
他倒没想过，他那发小一次成功的恋爱都没谈过。
“你站在那，周围就好像有舞台上的那种……那种白色的雾，在飘来飘去。”他直抒胸臆的势头一发不可收拾。
面前人的脸色完全不可捉摸，顿了顿，对方开口：“你是说干冰特效吗？”
“对对对！就是那种！”他物理没学好也不是他的错，是基因问题。
这时宋阑背着书包出现在对话背景里，看着面前的一幕，手机啪的一声掉在了地上。
这一声仿佛把季青临惊醒了，他说了一堆直球表白，但对方完全没有反应，并且有想绕开他往前走的趋势，于是他急中生智地抓住了他的学生身份：“我……我是来问问题的。”
背景里的宋阑双手捂住头，绝望地背过身去，仿佛不忍心看到这场人间惨剧。
“问问题？”教授终于恢复了正常的表情，“什么问题？”
“我想选这门课，”季青临随口乱扯，“就是不知道自己能力够不够，所以想请教一下您，这门课具体会讲些什么理论？”这是他力所能及的极限了，自从牛顿定律之后他就再也没看懂过物理。
教授张了张嘴，最后说：“天体物理。”
一看就是自己高攀不起的东西。
“这是研究生课程，”教授说，“虽然也有想读研的本科生来旁听，但是课程难度是很高的，我劝你慎重考虑。你以前上过我的课吗？”
“我……”季青临发现嘴里的火车已经脱轨，然而只能硬着头皮持续下去，“我其实是外校的学生，但想来T大读研。”
“这样啊，”教授淡淡地看了他一眼，“那我建议你考研分数出来之后再带着简历来找我，我对学生的要求很高。”
就算不高，给他一百年他也考不上T大物理系，所以季青临只得说：“好的。”
教授似乎是有事，看了看表，就绕开他打算往前走了。季青临下意识地跟了上去，虽然这对话已经山穷水尽了，但他不想就这么断开和对方的联系。也许是上天注定的因缘有特权，正当他苦于无话可说时，走廊里的盆栽突然歪倒，“砰”地砸到他的膝盖，他自己倒是完全没觉得痛，只是很担心地拉住对方的胳膊：“小心。”
对方以肉眼不可见的速度甩掉了他的手，然后震惊地看着他。季青临飞速地把胳膊收了回来，在空中花了一个半圆之后，无处安放地挠了挠过短的头发。为了掩饰尴尬，他把盆栽扶了起来，好在盆子质量不错，没有破损。
“你没事吧？”对方看着盆栽说。
这是在担心他吗？季青临心潮澎湃地想。
“刚才你撞到膝盖了。”对方接着说。
确实，他现在膝盖上有一片灰土，特别明显。虽然还是早春，季青临这种内火旺盛的小伙子却穿着短袖中裤四处晃悠，让人看着就觉得冷。他拍了拍膝盖，随意地说：“没事，踢球的时候摔得比这严重多了，这就蹭了一下。”
像是终于解开了心中的疑惑一样，对方点点头：“所以你穿成这样是因为刚踢完球吗？”
“是啊，”足球像是打开了季青临的二倍速开关，“可刺激了，本来还有五分钟就吹哨了，我们还0比2落后，谁知道我们边后卫突然一个头球破门，然后前锋在禁区停球打门——球停的那叫一个牛笔——接着他左路传中我禁区低射，戏剧效果简直拉满。”
对方用茫然的眼神看了他半晌，然后说出了自己的感想：“哦。”
这意思可能是：谁让你啰嗦那么多，有人让你解说比赛了吗？
他们的初遇终于在一段不请自来的踢球感想后走向终结。教授又看了眼时间，头也不回地朝门口走去，那优雅的步伐姿态在季青临眼里定格成了慢动作，虽然他从未看过艺术片，但在他心里艺术片的范大概就是这样的。
他仍然呆滞地站在原地，如同一块屹立不倒的望夫石，宋阑已经走到他面前，重重地一巴掌扇在他胳膊上。他被这“啪”的一声惊醒，疑惑地看着自己的发小：“你干什么？”
“我还想问你干什么呢？”宋阑用难以置信的语气说，“你刚刚不会是在搭讪我的教授吧？”
“有这么明显吗？”
“哥们，”宋阑语重心长地说，“求偶期的雄孔雀都比你委婉。”
“他也看出来了吗？”季青临忧心忡忡地说，“应该看出来了吧，那他为什么没反应？”
“他要有什么反应？”宋阑觉得不可思议，“他好好地上着课，突然跳出来一个学生说了一堆骚话，这能有什么反应？他是个教授诶。”
“T大会让这么年轻的人做教授？”季青临质疑道，“他看上去跟我们差不多大。”
“显年轻吧，”宋阑说，“人家比你大十岁。”
季青临只因为身份和年龄的差距忧心了两秒，与生俱来的乐天主义精神就以压倒性优势胜利了：“没事，我觉得我有戏。”
宋阑无语地看着他：“你哪来的自信？”
“我们第一眼就对视了六秒，整整六秒，他一直看着我，”季青临说，“六秒定律，这可是你说的。他没有回应我，可能是因为我还是个学生。”
谁能想到，就连宋阑这自恋得无可救药的家伙都开始打自己的脸了：“你可拉倒吧，你没从刚才那通对话里学到什么吗？你们性格不合适兴趣没交集三观差太远，压根不可能在一起。”
“刚才不是聊得挺好的吗？”
发小震惊地看着他，仿佛他是刚从精神病院逃出来的疯子。然而热血上头的季青临仍然满脸憧憬，就好像每个纯爱战神一样，他坚信“真爱可以战胜一切艰难险阻”。宋阑看着他这副表情，差点又一次抱着脑袋窝在墙角自闭。
“说真的，”宋阑用绝望的语气说，“你到底是看上我们教授哪点了？我没有说他不好的意思，但我从来没觉得你会喜欢他这类型的。”
季青临似乎觉得他这疑问不可理喻：“你不觉得他就像个仙子一样吗？”
宋阑用复杂的眼神看着他，这货是在cosplay段誉初见王语嫣吗？
“他走路的时候，”季青临接着说，“连光都好像会自动跟着他打转。”
“蛤？”宋阑无语了，这种违背自然规律的情景也能想象得出来？不过他自己深入思考了一下，似乎理解对方的意思了：“你可能看到的是知识的光辉，就是你从来没有的那种东西。”
季青临完全没有在意发小对自己的嘲讽，仍然沉浸在自己的想象中，现在他脑子里大概有个高清屏幕，正在反复重播他和仙子的初遇。宋阑看着这个在爱河里扑腾的傻子，觉得自己已经预见到了这段恋情的下场——连环车祸。
昨天是自己主动邀请对方来校园里逛逛的，要不是这样对方也不至于遇上自己的教授，也不会有这种不切实际的想法。
出于愧疚，他决定竭尽全力把对方从这场无望的爱情里拉回来：“我听说东城那边有家gay吧特别火，咱们改天去逛逛吧。”
“没兴趣。”季青临完全没过脑子就否决了这个想法。
“你没兴趣，就当陪我去了呗。”
季青临缓缓转过头来看着他：“你，一个直男，去gay吧，要我陪？”
操，为什么这家伙突然开始聪明了啊？宋阑咬了咬牙，说：“我没去过，很好奇，不行吗？”为了挽救一场无望的追求，竟然冒着被当成深柜的风险，宋阑被自己的情深义重感动了。
季青临古怪地看了他一眼，这一眼差点压垮了他作为直男的所有自尊心。
“好吧，”季青临说，“陪你去就陪你去。”