鹿迟星削好桃子放在鱼俭手中。
“你这桃子从哪里买的？挺甜的。”鱼俭咬了一口，再看迟星已经趴在他手臂旁睡着了。他一路奔波，除了在高铁上睡了一会，这两天都没怎么合眼，就算是现在，惦记鱼俭输完液要喊护士拔针，睡得并不安稳，眉是皱着的。
鱼俭伸手把他的眉心抹平，心想，何必呢。
何必呢。
迟星睡了多久，鱼俭就看了他多久，他什么都没想，过往不可追来日无可期，迟星说他至死困在其中，可迟星身上有一腔孤勇，他不会困在什么地方。鱼俭轻轻撩起他的额发，细看他眉间的山水秋浓。
目光里深深的眷恋与思念是细细的线，缚住的只有他自己。
等输完水鱼俭自己拔的针，没有按铃喊护士。
迟星是自己惊醒的，他茫然地看着鱼俭忽然想起来他还在输水，抬头一看输液瓶空着，声音都变了，“护士——”
“哎——已经拔了，”鱼俭拉着迟星的手指，“你别急。”他抬手让迟星看他的手背，又重复一遍：“你看针已经拔了。”
迟星小时候就这样，睡醒后反应总慢半拍，鱼俭也不急，慢慢地和他说：“迟星，我们回去吧。”
“好。”
迟星伸手扶着鱼俭坐起来，然而两天的高烧和头疼让鱼俭连站都站不稳。
“医生真让你出院？”
鱼俭靠在迟星身上：“换你躺两天试试，让我缓一会就行。”迟星还要说什么，鱼俭玩笑道：“鹿少爷，医院床位一直都很紧张，四肢不协调这种小事咱就不浪费公共资源了。”
他轻轻推开迟星尝试自己走路。
迟星松手走到鱼俭面前蹲下：“上来。”
鱼俭一愣，“不用，你背不动。”
这一觉睡醒的迟星好像格外固执，他那些温柔和软的道理同鱼俭讲不通索性就不讲了，就这么蹲在鱼俭面前。
鱼俭生过一场病，人就有些惫懒，一星半点的贪欲冒着头，他也懒得掐，趴在迟星背上碎碎念：“我可沉了。”
迟星背着他站起来，鱼总忙起来连健身房都不去，全是花架子还真没几两肉，比迟星想象中的还要轻。
甚至真的把鱼俭背起来，迟星才发觉他回来的这段时间鱼俭瘦了很多，比迷晕他那次背的时候轻。
大概是日日相对才没察觉出来。
他不言不语地背着鱼俭，一边听他那些碎碎念。
鱼俭总是忘了他那些“你放过我我也放过你”用来诛心的话，而想不起来的时候，他就更像十年前那个小话痨，趴在迟星背上说不着边际的事。
说：“你快把我放下来我都看见有人笑我了。”
还说：“迟星快走快走我看见熟人了，哎这姑娘怎么带着个孩子往儿科去了不会是隐婚吧，回头得问问她，老陈还天天让人加班，无良资本家。”
“公司不是你们两个人的吗？”
“对啊但是老陈拿大头，所以我也是无产阶级。”
鹿迟星一句句应着他，想从前他整天不说一句话的时候是什么样子。
到家后，鱼俭的续航时间直接归零，躺在床上连眼睛都睁不开，还迷迷糊糊地说个不停。
他应该很久没有好好睡上一觉，眼眶都是青的。
迟星又给他量了一次体温，走动的时候故意发出一些声响，鱼俭听见那些窸窣细微的声音才安静下来不说话，说话也是费力气的事情，一放松下来困意就更深。
“眯一会先别睡着，我去烧水，你还要喝一次药。”
迟星关掉大灯打开床头灯，俯身靠在鱼俭耳边说：“你的手机我放在枕头旁边了，已经开了免提，等会我找不到东西还要问你。”他脖子里缠着无线耳机，说话的时候他的声音和话筒里的声音合在一起，又不能完全重合。
鱼俭眼皮一跳，几乎怀疑迟星已经发现了什么。
他的恐惧与不可自控，其实都来自于“迟星不在”。
迟星的声音远了，话筒里的声音又很近，鱼俭偏头靠近手机，听见迟星问杯子在哪里。
就在厨房的柜子上，一眼就能看见。
然后他就听见迟星说：“我找到了。”又问：“你怎么不给茉莉花浇水。”
那不是他养的花，是朋友一家出去旅游，托他照顾几天。
不等鱼俭回答，迟星已经自问自答还顺便帮他给茉莉花浇了水。直到他说到书房设计的不合理后，就没有再说话。
鱼俭侧耳等着。
话筒里只有电流通过的沙沙声。
“鱼俭。”
鱼俭抬头，就看见鱼梦垂着头神态萎靡坐在墙角，“我们说好的。”
“我没同意。”
鱼梦冷笑：“我制造‘地窖’的时候你也没有反对，你还引诱星星主动踏进来。”
“我后悔了。”鱼俭摇头：“梦梦，我做不到。”
“那就交给我。鱼俭，你已经放走妈妈一次了。”
“不行。”
“鱼俭，你想的，”鱼梦轻轻笑着：“你想剪去他的羽毛，浇灭他的光芒，折断他的手指，锁住他的双腿，蒙住他的双眼，让他永远永远逃不出去……”
鱼俭摸索着拿起床头的烟灰缸往鱼梦身上砸去。
玻璃做的烟灰缸从鱼梦身体里穿过去砸在墙上，砰的一声立刻就碎了。
迟星靠在一扇门上给简发消息解释他为什么没有登机，随意打量着这一块的布局，夹在书房和卫生间之间的这个小房间太突兀了，职业习惯发作怎么都想不通怎么会这么设计，他随手打开房门，一边和鱼俭说下次要让他亲自设计。
杂物间的小门被推开，客厅的灯光照亮了小半个房间。
迟星缓缓走进去。
这是一间富丽堂皇的“地窖”，没有窗，没有一扇可以从里面打开的门。角落里堆满了奇怪的“铁链”，有新有旧，主人大概攒了很长时间。而满满一面墙上贴满了他的照片，都是偷拍的角度，唯一的桌子上放着一盏旧台灯，迟星看了一圈，门关上之后这盏台灯应该是唯一的光源。
他弯腰打开台灯，果然在墙角发现了摄像头。
密密麻麻的照片上还贴着很多便签，用线连在一起，最早的便签已经泛黄，迟星才发现照片是后来贴上去的。
而那些便签依次被打上了对勾，迟星顺着线找到了最新的一张没有对勾的便签，那上面写着——折断星星的手指。
迟星听见脚步声猛然回头。
鱼俭转身就跑。
“鱼俭！”迟星追过去，s市寸土寸金，鱼俭这一套房不算小了可也不过一百五十平，他仓皇而走无处可躲，进了卧室后急急地关门。
迟星下意识伸手插入门缝里阻止他关门。
鱼俭关门用的力气很大，眼看着迟星的手就要被夹，鱼俭又死死扣住门，吓出一手心的冷汗，关门卷起的风才缓缓落下。
迟星不松手，门就合不上，鱼俭也不肯打开门。
鱼俭和迟星隔门相对，一同沉默下来。
迟星的指尖还沾着茉莉花香。