喻晟央笑得太自然，太干净，仿佛霁雨后的天空散开最后一丝阴霾。
祝谣偏过了头，抽着嘴角，十分不解地问：“你笑什么？”
喻晟央瞬间就敛起了笑容，站起来拍了拍裤子，“没什么，回去上自习吧。”
“嗯？我以为你又不上了。” 祝谣无言地站起来，“你能不能不要总一阵一阵地抽风。”
两个人从操场往教学楼走去，喻晟央走在后面，难得地没有故意给人留下他的酷炫背影。
他慢吞吞地挪动步子，注视前面的身影，感觉视线开始被温和地柔焦化。夕阳铺洒得热烈而辉煌，周围似乎被橘黄色的大雪笼罩，目光所及之处都显得轻飘飘的。
喻晟央心不在焉地朝着教室走去，觉得现在真的是很美好的时候，只想到喜欢这一件事，心上就好像开满了花。
如果要列举年轻的、不谙世事的优势，喻晟央不像成年人那样能说会道，也不像祝谣一样口是心非。
他只觉得现在的时光很好，健康快乐而不断向前，一跑起来就能有风，想要什么就能去追求什么，世界流光溢彩，青春穿过所有不确定、留在他们各自的掌心里。
似乎一切都浪漫和美好，充满想象。人可以去月亮上，花可以开在纸间，风总在唱歌，歌声在笑声里，快乐的云影一片接一片地流过地面，罩在前面、他喜欢的人头上。
第26章 我们曾见过那么多的人
虽然如此，喻晟央长了这么大，从来没有认真地考虑过这样的事情。
从幼儿园的时候，班上就有小女孩为了他扯辫子打架，小学的时候开始收到写着拼音的情书，初中被这草那草的称呼包围…… 有一段时间喻晟央认识学校的方式，就是被不同的女孩约到他之前都从来没有听说过的校园角落。
从小到大，对喻晟央表露过 “喜欢” 这种情绪的人数不胜数，可能可以从这里排到教室外面。
但喻晟央其实从来没有弄懂为什么，也没什么特别的感觉。
如果能够选的话，他宁可牺牲掉这些多余的关注去换他童年最渴望的亲情陪在身边。
这样的关爱是长大以后任何人都弥补不了的。
喻晟央不想要保质期短暂的爱慕，他想要能够长久在他身边的、不会让人感觉孤独的陪伴。
谈恋爱意味着把时间和精力只交予一个人，但这只会让他离想要的群体生活越来越远。喻晟央并不打算这样，他只想要尽可能多的朋友，身边有尽可能多的人。
但是事与愿违，想要的东西往往得不到。
喻晟央根本不会交朋友，从小到大缺乏关爱的经历让他从本质上就欠缺了对别人表露真心的能力。他既不会说话，也不知道怎么走近别人，还常常因为显得太过扎眼而麻烦缠身，渐渐地，喻晟央也失去了对靠近别人的耐心。
不过这都只持续到了直到高二开始之前。
在祝谣出现以前，说实话，喻晟央一开始没想到自己会和这个男生产生这么多的交集。
他们初次相遇的时候，也就是喻晟央见到祝谣的那一节体育课，喻晟央留下的印象远远没有祝谣深刻。
他只记得，当时脑海里的第一印象仅仅是这个男生长得还挺好看。
后来祝谣让他站得离可乐瓶远一点，喻晟央还没反应过来，愣了一下，从而在好看上面加上了 “人还不错” 的标签。
不过他并没有让自己去记得这一件事。
那个时候，喻晟央的妈妈刚刚选择和他一起住了不到一年，这是喻晟央从小到大和她相处时间最久的经历；然而有一天，喻莹在餐桌上吃完了饭，突然平静地宣布自己把工作调到了国外，以后会很少回来。
她甚至还提出让喻晟央好好努力，大学有机会考到国外去。
喻晟央想自己哪怕隔了很多年，应该都会记得喻莹说这话时脸上的神情。
她的表情很淡，既不关心也不在乎，还笑了一下——
“不过你成绩那么差，估计很难吧。”
喻晟央在喻莹搬走后，有一段时间真的完全不想再去上学了。
那一阵子他打了不少架，为什么打，打的是谁他都不记得，只是觉得打架的时候身边一定是有人的——
可能是帮忙的，可能是起哄的，也可能是来拉架的。什么都行，时间会过得快一点。
喻晟央知道自己正在很典型地 “堕落”，因为家庭这种老生常谈的原因变成一个问题学生，惹得学校和老师对他都很厌恶。
但是喻晟央自己的班主任他本来也不喜欢。在喻莹刚刚搬走的那一阵子，他每天都不想回家，觉得自己住的房子实在是太大了。
喻晟央不愿意再回到自己的叔叔那里寄住，也不想让自己显得太可怜，就决定一个人搬出去租房子。
他什么也不懂，周围也没有可以帮他的人，为了处理喻莹走之后的生活，喻晟央大概有半周的时间没来学校。
那几天因为太忙，他的头发长了一些也没时间去剪。
在喻晟央终于找到新的住处可以搬进去之后，他回到学校，班主任刘老师一看见他，既没有问为什么旷课，也没有问出了什么事，只是略带着看麻烦的表情厌恶地道：“你看你那头发像什么样子，滚回去剪了再进教室里来。”
喻晟央转头就走了出去。
他没去剪头发，而是在接下来的一学期里，每半个月就换一种不同发色来上学。
那一段日子喻晟央后来都想不起来是怎么度过的了，要说他来上学了，其实也不算来上。
学校里发生的一切在那段回忆里总感觉笼着一层灰暗的阴影，喻晟央刻意没有让它们在脑海里作什么停留。
但是曼妥思味的可乐他记下了，办公室外发光的走廊他也记下了。
他只是短暂地忘记了、在高一一年唯一对他露出了善意的同学。
喻晟央觉得自己可能真的没有祝谣聪明，开窍开得实在太晚了，为什么隔了这么久，他才清晰地意识到，祝谣是那么不一样的。
他是个成绩很好的大学霸，平时看起来礼貌疏离但其实嘴巴很毒。很坚强，也很厉害，不怎么在意自己的事情但其实心肠很软，把周围的人都照顾得很好。
喻晟央其实一直潜意识地以为，祝谣是需要自己保护的，而他也这么做了。