七夕这天下了不小的雨，路边积满了水，路灯的倒影将整个城市都颠倒，给这天地间多了一份亮光。
林听站在天桥底下，看着远处路口涌过来的车流，伞遮不住这样大的雨，他的裤脚湿了。
林听一手撑着伞，一手捧着一小束玫瑰，玫瑰花瓣上承着或大或小的雨珠，每一颗都裹着暖黄色的灯光。
他偏着头，夹着手机说：“你到了没？”
手机那边传来一声鸣笛，谷寓清看着面前望不见尽头的车，颇为无奈的叹了口气，红灯亮了又灭，没过一两分钟又再次亮起，车一辆挨着一辆走走停停，却怎么都过不了这个路口。
“还没呢，”谷寓清手肘撑着车窗，将松动的耳机塞紧，“还有俩路口，你要是到了就先进去，外面冷。”
“没事，”林听的声音浸润过电流，变得有些沙哑，“俩路口也不远，我在天桥底下等你。”
绿灯一亮，前面的车缓缓启动，谷寓清踩下油门紧跟上去，没让变道的车加塞。
“天桥底下车老多了，”谷寓清说，“车来车往的别再溅你一身水，你进去等，外面冷。”
他说了两遍“外面冷”，可林听真没觉着有多冷，盛夏的雨只会带来潮乎乎的闷热，一身的水汽令他很不自在。
“商场里空调更冷，”林听叹了口气，换了个耳朵听电话，“这样吧，我在商场大门口等你，你来了就能看见我，雨天路不好走，你好好开车，我腾不出手来，先挂了。”
音落林听又叹了口气，说了好些话让他觉得很累。
林听收回目光不再看那车流，转身向着商场走去，路人踩水的声音钻进他的耳朵，很嘈杂，很扰人。
“我挂了啊。”电话那边没有声音，林听又说了一遍。
谷寓清踩下刹车，终于挪到了路口，红灯还有三十多秒，透过朦胧的灯光，他已经能看见下个路口处的天桥。
他唇角微微一扬，说：“行，挂吧，你进门里等我，我记得那里有椅子。”
这是一句简单的、再平常不过的话，但这句话却穿过林听的鼓膜，随着神经步入大脑，再经过信号转化后注入心脏。
林听没有挂电话，他说：“好。”
只有一个字，但谷寓清听着林听的声音听上去轻快了些许，甚至带着清浅的笑，这浅浅的一声笑给了谷寓清极大的满足。
这一阵林听的状态很不好，话说的少，反应也慢，常常是把自己关在卧室里一待就是一天，任凭谷寓清如何敲门，林听都没什么反应，敲急了还会摔门，抓着什么扔什么，敏感又易怒。
今天七夕，截止到今日林听已经把自己关了快一个月了，除了不得不去给学生上课，林听能不出门就不出门，谷寓清想借着七夕带林听出来散散心，他本来没抱什么希望，可林听只是愣了愣，便点头应了下来。
林听能答应出来，着实出乎谷寓清的意料，这对谷寓清来说就已经是莫大的恩赐，方才听见林听笑，谷寓清这几日积攒下的阴云登时散开。
绿灯亮了，车流缓行，谷寓清没接林听的话，耳机里也没传出挂断的声音，他听见林听拉开了商场大门，听见了里面的喧闹，听见林听找了个空座坐下来，听见一旁的小情侣在私语，在嬉笑。
而林听则听着谷寓清的呼吸声，他迟钝的脑袋倒拨时钟，他突然想起昨夜失眠时，耳边也是这样的声音，很熟悉，很安心。
他们谁都没说话，这通电话有了长达十五分钟的空白，像是每场电影高潮的前奏，总是平静又温和。
没过多久，耳畔响起车门砰响，林听怔了一下，接着不自觉的坐直了身子，他抬起头向着门口看去，想着下一个推门进来的人会不会是谷寓清。
一个，两个，三个…
终于在数到第十个的时候，门外出现了熟悉的身影。
“久等了，这条路可太堵了，”谷寓清展开笑意，他敲了敲耳机，将电话挂断，接着拿出耳机仓将其收好，他拎着雨伞，三两步走到林听面前，突然蹲下身，捏了捏林听的裤脚，“还是淋湿了，过会儿带你去买新裤子。”
突如其来的动作干扰了林听的反应，他本以为谷寓清会先抱抱他，正要抬手时却见这人蹲了下去，微微仰起的手臂一时间落不下来，停在半空，有些滑稽。
“不用买，”林听换了个方向，不再抱人，而是摸了摸谷寓清的头发，“一会儿就干了。”
谷寓清的头发也有点湿，沾湿了林听的掌心。
“穿着湿的多难受啊，”谷寓清抬手握住林听的手腕，用袖子给人擦手，他说，“买一条裤子又不麻烦，过会儿吃饭看电影空调都冷，别再着凉了。”
他将林听拽了起来，一手虚扶着林听的腰，引着人就要往商场里走。
林听走了两步突然停下来，他绕开谷寓清的臂弯，回身拿起被遗忘的玫瑰。
“送你的，”林听说，“七夕快乐。”
这是天桥上的玫瑰，是林听路过时临时买的，小小的一束只有三朵，但开得艳丽，花瓣上还存着几颗水珠，映着灯光。
“谢谢，”谷寓清接过玫瑰，偏头在林听的耳尖上印下一吻，接着他将玫瑰贴近，装模作样的深深闻了闻，“你好俗气啊小提琴家。”
林听没想到他会这样说，脑子猛然停转，他过了许久才回过神来，然后他微拧着眉头看向谷寓清，言语中带了些责备：“不喜欢就还我，”他有些不开心，“情人节吃饭看电影，你不俗气吗文科生？”
他难得见林听恼他，尤其是在这个时期，谷寓清闻言忙收紧手臂将人搂紧，他又亲了林听两下，才说道：“俗气，我可比你俗气多了，”他笑笑，将人搂得更紧，“玫瑰好看，我很喜欢。”
吃饭，电影，玫瑰，这三者放在情人节，就脱不开一个俗气，可这俗气中却浸满了一种细水长流的烟火气。
林听突然觉得他们好像已经处了很多年，即便他们并没有认识很久，这种感觉更多是来源于谷寓清，谷寓清从他们定下来的那天起，对他的照顾就像是骨子里流出来的一样。
很自然，很舒心。
“那你什么意思？”林听梗着脖子故意问道。
谷寓清笑了一下，他想了想说：“我的意思是，玫瑰俗气，没有你漂亮。”
毫无逻辑的话，林听没听懂。
谷寓清看着一脸懵的林听又笑了一下，他闻了闻玫瑰，突然低头吻在林听唇角，他说：“我已经有了最好的礼物，”他紧了紧手臂，“不需要别的。”
林听扭头看向谷寓清，明亮的灯光划过他的瞳孔，刘海儿在谷寓清的额头上留下阴影，半湿的头发看上去很好摸。
林听这样想着，抬手便摸了。
谷寓清也依着他摸，只说：“饿了吗？”
林听停了手，缓缓点头。
闻言谷寓清笑意倏然加深，他推着林听的腰，加快了步子：“那走，咱们吃饭去。”