“你住哪里？”
嘉蓄说了个地址，程储松开方向盘，在中控台上拿出烟盒，抽出一支，用打火机点燃。
这个地址离他现在住的地方很近，大概就是一条马路的距离。
巧的过分。
嘉蓄眨了眨眼睛，“不顺路吗？”
透过白色的烟雾打量对方，却没有发现丝毫的异样。程储冲着嘉蓄招了招手，和他对视，然后冷漠地说道：“不顺路。”
“那好吧，”嘉蓄没有反驳，只是说道：“那能把我送到方便坐车的地方吗？这里不太好打车。”
“出了门，就有站牌。”
“等等，程总......”
没有嘉蓄说完，程储脚踩油门，把车发动、驶离。
外面的风好像大了一点，树叶被卷入空中翻滚，如同一只只枯黄的蝴蝶。
程储从后视镜细瞧嘉蓄两眼——玫瑰花垂了下来，公仔也耷拉着脑袋，漂亮的头发也吹得凌乱。
收回视线，程储目视前方，似乎没有过多在意。
嘉蓄看着车辆融进夜色中，然后埋头探入花中，深深嗅了一下，抓着玩偶的手直发抖。
从剧院里走出来，冷风挂在身上，嘉蓄瑟缩着身体站在站牌下等公交。
最后一班车迟迟没有到。
一阵风吹过，嘉蓄手指冻得有些发抖，捏在手心的玩偶一不小心就掉在了地上。
小熊的白色裤子立马就沾上了黑乎乎的泥点儿。
捡起玩偶擦了擦，又过了十分钟，最后一班公交车才姗姗来迟，嘉蓄上了车，把头抵在玻璃上。
落寞的脸蛋儿清晰地落在隐在黑夜中的黑色车子里。
程储坐在车里，目送着嘉蓄离开，过了一会儿，才降下车窗透了一口气。
电话突然响了起来，郑查汇报道：“程总，程越和伍敬山的女儿刚一起离开，伍敬山没有出面制止。”
“随他。”程储望向公交车的车尾，“你查到的事情可以去通知了。”
郑查试探性地问道：“您是说他的那个儿子？”
“嗯。”
“好，我去通知伍敬山素未谋面的儿子，他爸爸即将成为亿万富翁。”郑查请示道：“那笔信托，要不要也一并透露给伍敬山现在太太？”
“一起。”
“这样子不留情面，老爷子那边会不会不好交代？”
手指敲打在方向盘上，程储静默了几秒，“有什么动不得的。”
郑查忙道：“明白。”
“等等，”程储想了想，“帮我联系剧院的人员，找一辆自行车。”
郑查答应了下来。
结束了通话，车里变得更加安静。
程储默默地抽完一支烟，就回到他住的地方，他住的别墅离市区不远，独门独栋，环境清幽，四周都很开阔。
只有马路对面有几幢小洋楼。
程储开了灯，屋内的灯光透过纱帘往外透去，引得对面顶层的人一波荡漾。
嘉蓄打开阳台的窗户，盯着程储的方向，看了很久很久。
客厅里的电视仍旧亮着，电视里的程储正在分享他的观点，“我很喜欢一句话，不管是未来还是现在都一样适用。”
这句话嘉蓄听了很多遍，他也很喜欢——
“社会的资源永远是有限的，好的东西就是要靠抢的，只有弱者才会坐等分配。”
嘉蓄，他就是要抢程储的注意力，就是要抢程储的喜欢。
怀着这个念想，嘉蓄抱着枕头睡着了，这一夜，他竟然睡得有些不安。
伸手不见五指的黑暗里，他恍恍惚惚地看见一个小男孩缩得小小的身体。
那个男孩一动不动地藏在草间，浑身上下是细碎的杂草和伤口，一个看不清模样的中年男子在他的四周来来回回的，似乎在寻找他的踪影。
男孩紧张地捂着嘴唇，手发抖，阻挡着一切声音的泄露。
一条黑色花纹的蛇缓缓地从背后钻出，蜿蜒在他的手臂上，盘踞成行。
男孩吓得发抖发颤，却不敢动弹。
整张小脸窒息的通红。
嘉蓄感觉自己听见了男孩无声的求救，他伸出手，却只触碰到一片虚无，然后他就醒了。
坐在床头，打开台灯，嘉蓄看了一眼时间，才三点。
他起身去了厨房，喝了小半杯水才感觉情绪平稳一些。
客厅厨房的位置一直开着小夜灯，情绪平稳的他眼睛特别亮，一眼就看到扔在沙发上的小熊玩偶。
那小熊睁着一双无辜的眼睛，穿着一条沾满泥点子的裤子。
嘉蓄走过去，捏着玩偶腿将它拾起，慢慢地脱下它的裤子。
睡衣的袖子往上捋了捋，把白色的布料放进温水中，随着搓揉的过程中，左手腕上黑色的文身若隐若现。
洗到一半，嘉蓄突然很想知道今晚，不，昨晚的程储脱掉裤子时，衬衫夹上的小小金属扣是不是将他的大腿皮肤上膈出一块一块的红印子。
像文身一样，刻在上面的。
洗不干净的那种。
一想到这里，似乎有什么疯狂的东西在空气中涌动。
“滴滴滴。”
第二天一大早，闹钟准时地响了起来。
嘉蓄睡眼惺忪地坐了起来。
他给自己做了早餐，打开阳台对着程储小区的方向，一口一口喝着牛奶。
吃完早餐，他给昨天收到的玫瑰找了个青色的花瓶，换上清水后，玫瑰重现生机。
收拾好了一切，嘉蓄出了门，突然想到自己的自行车不见。
早高峰叫不到车，公交车也挤不上位置，嘉蓄有些复杂地看向拥挤的车流。
轻快的提示音响起，一个背着双肩包的上班族扫了一辆共享单车，嘉蓄凑过去看了看，学着下载了APP，然后骑着共享单车去公司。
经过无数次使用过的单车，缺乏保养和爱护的它链条已经生锈，“咯噔咯噔”地响了一路。
嘉蓄费劲的背影映入程储的眼帘，程储愣了几秒，冷漠地踩下油门。
好不容易到了公司，沉脸保安捧着保温杯走出来，“小伙子，你的自行车呢？”
哪壶不开提哪壶，嘉蓄跟着他一起沉下脸，“被偷了。”被偷了就算了，还坐不上程储的顺风车。
“可惜了，”沉脸保安一脸肉痛，“车架那么轻，应该值不老少钱吧？”
嘉蓄看了看腕表，来不及回答这个问题，快速地往公司里跑。
现在正值上班高峰期，员工电梯里人满为患，嘉蓄摁下了一旁的高管专用电梯。
专用电梯只停一层和负一层。门被打开，程储看了一眼显示屏上的楼层，有些意外地看着坦然走进来的嘉蓄。
嘉蓄打了声招呼。
今天的程储穿着一身铁灰色的西装，一只手拿着公文包，另外一只手的食指上扣着一个银色的车钥匙。
嘉蓄多看了两眼。
程储礼貌地点了点头，对于逾矩的行为倒也没说什么。
电梯门打开，程储率先走出，突然想到什么，停住了脚步，从包里取出一张信用卡递给嘉蓄，“你去取我订做的西装。”
“地址呢？”
程储说了一个地址。
嘉蓄听完之后恹恹的，“太远了，我的自行车丢了，没有交通工具取不了。”
程储从下到上打量了他的一双长腿，“你没腿吗？”
“我穿的是皮鞋。”嘉蓄低头看了看，“走不动路。”
程储耐着性子说道：“你可以打车去，给报销。”
“现在早高峰不好打车。”
一而再，再而三的拒绝，程储冷眼扫了过去，紧接着，那张漂亮的脸毫无征兆地出现在他眼前，他的手突然被捉住。
嘉蓄抓住了程储的手。
掌心相贴，温热的手指沿着掌心的纹理一寸一寸地滑动，食指于食指紧密摩擦，最后，共同套在车钥匙的圈里。
程储皱眉看着嘉蓄，嘉蓄取走了他指间的车钥匙，笑道：“我想开车去。”
发愣的间隙，嘉蓄钻进了电梯。一个人走进办公室，程储将公文包和外套往沙发上随手一丢，坐进了办公椅。
他往后一靠，举起手正反看了看，手指尖的余温还在，被触碰的感觉还在。
没规矩的小孩。
难不成，一些小事上的礼节和分寸，还需要他教？
作者有话说:
嘉蓄：在床 上教，我愿意听的