她颤抖着手替她擦掉泪水。这件事，林韵声为她做了太多次，而她是头一回。
她听见林韵声用她受不住的哭腔叫她： “小谨……”
她心软，她恨自己又心软。
陈谨悦深吸一口气，眼泪卧在眉眼间，她伸手去解自己的领口，然后第二次抓上姐姐的衣领，把她带下来，在眼泪里和她接吻。
——世间哪有两全法。
——林韵声。你荒唐，我活该。
——我们天生一对。
林韵声左手和她十指紧扣，折在肩侧，右手一点点触碰她。她手指冰凉，惹得陈谨悦一阵颤栗。
“……继续，林韵声……”她低喘着在耳边催促。
继续——像她十八岁那个夜晚一样，用爱意包裹她，让她觉得幸福来得这么简单又轻易。
她是一汪因为林韵声而重新沸腾的潮湿。
她再次和她唇齿交缠，她不愿意清醒——在这样扭曲的爱里放纵。
陈谨悦眼神开始失焦，林韵声俯下身去找她脆弱的脖颈，轻轻地吻。
——「我很爱我的妹妹陈谨悦，爱她还咿呀学语就叫我声声姐姐的时候。」
也爱她现在这样语调嘤咛，讲不出一句完整话的时候。
——「爱她跑着来牵我的手，一整个手掌太大，她只捏着我两根手指头的时候。」
还有她像现在这样用另一种方式占据我右手的时候。看她漫溢，看她落水。
林韵声轻轻引着妹妹翻过身，世界在月光里是黑白的，只有那根红色发绳亮着灼人的颜色。
湖滨公园的阳光似乎还缠绕在上面——她不喜欢。
她抬起黏湿的手将发绳从妹妹的头上取下来，陈谨悦的长发倾泻而下，散在光洁的后背上，落到皱起的床单上。
她将冗长的发绳折起，坠珠与流苏垂在下方。
——「陈谨悦牵起赵曼的手，对她说‘走吧，姐姐。’」
一下，坠珠在后背弹开，声音细碎。
“嘶——，疼。” 她想逃，却被林韵声按住了腰。
两下，流苏掠过肌肤，浮起红痕。
“林韵声，你别……别这样。” 她开始流出生理性的泪水。
三下，在梅园扬起过欢愉的银铃，响得沉闷。
“你叫我什么？小谨……”
四下，分崩离析，珠线溃散，滚在地板上，弹起两下，又归于沉寂。
陈谨悦感觉背上被液体沾湿，刺得她后背灼热疼痛。她回过头去看林韵声，见证她的眼泪第二次落下。
为什么疼的是自己，而流泪的是她。
林韵声从后方低下身来，停在她耳边，她将眼泪蹭到陈谨悦的耳廓上，问她：“你叫我什么……”
“姐姐……” 她哽咽着回答。
林韵声抬手绕过她的肩侧，去擦妹妹的眼泪。
她避开痕迹，抱起陈谨悦，往封闭阳台的沙发走去。她把她圈在怀里，轻轻偏过身，借着月光看她身上的伤痕。
“疼吗……”
陈谨悦红着眼睛不说话。
那一刻她发现悲伤是有形的，它是一条一条浮起涌现的红绸，声音是银铃坠珠夹杂着哭泣落下的闷响。
越听越遗憾。
「咔哒——」从玄关传来大门被打开的声音，是妈妈回来了。
陈谨悦抬起头去看姐姐。
她的眼睛沉入她的双眸里，她又看到林韵声脸上挣扎的模样。
“林韵声……”
她忍着疼立起身来，变换方向。她面对着林韵声，像此前很多次那样跨坐在她身上。
陈芳走过客厅。
“林韵声……你别让我走。”
她声音颤动惹人怜惜——已经不愿意第三次被抛弃了。
脚步途径主卧门前。
“今晚你让我留在这，好不好……”
她去吻她，找她要一个应允。