陈谨悦拿起那束花和礼物，晚上十点半，登上她生日的末班车，带着决绝的心，敲响了姐姐的房门。
「咚、咚、咚——」
门锁被拧开，开门的人好像并不惊讶深夜的到访者，没有过多的为难，侧过身让对方进来。
陈谨悦第二次进入这间房，也或许会是最后一次。
林韵声似乎总习惯把自己抛入黑暗里，她总是不开房间的照明灯，此刻也只有一盏小夜灯亮着，堪堪让人看清这间房的陈设，和眼前人的轮廓。
主卧房间自然比陈谨悦的要大一些，床、书桌、书柜，还有一个全封闭的小阳台，摆着两个单人沙发。
而那张床，上次她睡在那里，和林韵声同床异梦，如今梦终于破灭，显得尤为嘲弄。
陈谨悦背靠着门，没有放下手里拿着的东西。林韵声离她几步之远，手背过去撑着书桌，低着头，让人看不清脸上的表情。
两人谁也没有说话。
陈谨悦想，或许她需要做这个先开头的人，毕竟林韵声已经决定往前走了。而心里还念着给故事一个结尾的人，是自己。
“林韵声……”她低低开口，没叫对方姐姐，想要一场平等的对话。
“嗯……”
“是真的吗？你和江海涛。你可不可以亲口告诉我。”
林韵声低着头不回答。
“你放心，我不会大吵大闹。很晚了，妈妈需要休息。我也……我也很累了。”
“我不会像六年前一样吵着要一个说法了。”
“你放心……”
她好像真的长大了，变得礼貌又识趣。
林韵声却被这份懂事刺得心痛。
“干嘛啊，林韵声。敢做不敢认啊。”
“我只是要一个结果都不行吗？”陈谨悦轻轻一笑，尽量让这气氛轻松点。
哪管这笑比哭还难看。
“嗯。”她终于肯出声。
陈谨悦抿着嘴唇，用力捏了下手里的拎袋挂绳。
“‘嗯’是什么意思呀？” 她追问得好可怜，像不愿意面对现实的小丑，唱这一出独角戏。
林韵声深吸一口气，握紧放在身后的手，说：“在一起了。”
“哦……是真的呀。”
“我晚上说替姐姐开心，也是真的。”
她还挂着笑，调整了一下怀里满天星的位置，往林韵声那里走去。对方见状，移开身往后退了几步。
陈谨悦只当没有看见。她走到桌前，把花和香水放下——一旁仍然是那捧漂亮的玫瑰。
她甚至刻意让两束花挨在一起，配角就要有配角的自觉，不然怎么衬托？
“你别紧张。”
“你还记得我说想和你聊聊吗？”
“嗯。”
因为往前迈出的几步，陈谨悦得以看到窗外高悬的明月，月球近地面和环形山同时在她的眼前。而晒在月光里的林韵声，却像死寂的白矮星一般，幽静又沉默。
“那你还愿意听我继续说吗？”
“说吧……”她终于愿意给自己妹妹一句回答，而不再是一个音节。
陈谨悦想起她写在纪念册上的那些字。还有她当时心里那句「这两本都是你的，我以后会念给你听」，只是可惜，纪念册只是纪念册，而那些话再也没有说出口的机会了。
开头是什么来着，她想了想。
——「我需要向你坦白，我回国全都是因为你。」
“嗯……其实我是因为你才回来的，我当时以为你要恋爱了。”
“不过没想到，误打误撞，真的见证你要重新开始了，也算……没白回来吧。”
——「我看月亮升起的时候想你，潮涨潮落的时候也想你。」
“其实我在国外经常想你，毕竟你是我的姐姐嘛。”
——「我不明白该怎么度过没有你的每一天。」
“我一个人生活了才知道好多事情做起来不容易，你照顾我这么久，应该挺辛苦的呢。”
——「我想和你谈谈六年前的那个夜晚，你愿意吗？」
“六年前的事，我知道我不成熟，你做事有你的原因，就像今天一样，我一定让你为难了。”
——「你接受我的道歉吗？」
“对不起啊，林韵声……我那时候太不懂事了。希望你不要怪我，反正你都要开始新生活了，就别和我计较了，好吗？”