我来得太晚……
祂满眼苦楚，凝望大地的无尽疮痍，话音艰涩。
于神来说，祂只不过是回归世界短暂睡了一觉，以恢复力量。于人来说，却是沧海桑田，受尽折磨。
等待祂的不再是人们的载歌载舞，而是永远无法回应的虚无。
死去亡灵的痴念，千万个日夜中的绝望祈求，顷刻间淹没了祂。
神的身形显得摇摇欲坠。
在日光下如同裂开的水晶。
苍茫大地的白色粉末，是祂最后给予人们的力量。肉i体的毁灭不是终点，离去的灵魂尚有归来的希望。
但需要一个契机。
祂振作起来，决定重新建立祂的国度。
这次地址祂选在拥有平息之湖的卡西诺，距离雅柏神殿足够远，足够远离曾经的记忆。
默温在神殿等了祂多久已经记不清了。他只记得在人们怡然自得地享受时，他就已经长住神殿。面对那神圣的石像冥想、阅读。记忆中的面孔早已如石像般斑驳，可是那股亲切熟悉之感是刻在灵魂中的。在祂出现时，默温几乎立即意识到他所思所想真的回到人间。
但起先的惊喜之后，他便察觉到异样。
默温不知道要怎么评判神的决定，即便他莫名抗拒，但也还是跟随神一同前往。
祂的确是不同了。
从前祂满眼欣喜，现在祂满目惆怅。
祂的存在是世人的信仰，但现在爱着祂的还剩下几人？
默温不知道，这是个他不敢去想的问题，只要稍稍触及，就会让他全身发凉。
神拿出一张地图，他们就这样上路了。
他们并不能在这条旅途中见到更多的人。从前途经的小路已不再盛开鲜花，溪流里不再游动鱼类，再也没有人出现热络招呼他们，嘘寒问暖。
与从前的模样大相径庭，但祂记得那次旅途中见过的每一个人的名字。每当他们路过那些地点，祂就会轻声念出他们的名字，洞悉他们的死因。
神与默温谈起从前，又期望往后。
祂坚信，既然有一个人会等着他，那就会有第二个。
终于，他们来到地图西边的村落，见到几个月以来真正的活人。
这群被称为信徒的人看起来还算热情，但在神表明身份与目的后，他们的神情一变再变。
神不会为人们对祂的态度有所表述，但默温会。
后来，他谈起那些人时，他说，我很不喜欢他们看您的目光，那不是在看人，而是在看除人之外的私有物。
但神问他，神的本质是什么呢？
默温就陷入沉思。
神没有在这里带走任何人。村民不愿意跟祂走，他们质疑祂的决定，怀疑祂的能力。只好给村民留下足够的物资，并告诉他们——只要他们想，只要他们愿意，不论何时，祂都会欢迎祂们前来。
祂向每一个遇见的世人说，即便现在不愿意与祂一同前往也没有关系，之后那将会是个非常美好的国度。祂向他们保证，绝对会比从前还要好。
因为祂不打算离开了，祂的世人这样脆弱，祂怎么还能放心离去呢。
但这番话还是没能让他带走第二个人。
甚至，他们遇见的第二个活人村落中，那些人对祂恶语相向。那些人抱怨着自己痛苦的过去，咒骂祂不守信用，无能而令人失望。
他们说……不会再信任任何神了。
神是残忍而无情的，假惺惺地回应他们的期许，看他们终于如愿后又擅自离开而不再回应，直到一切都无可救药后虚情假意地来拯救。
一直信任祂的世人是什么呢，是祂的玩物吗？
那些人尖锐的话语令默温握紧双拳，诗人的反驳淹没在他们的尖叫中。
神的教导，就是要他们谨言慎行，不要用怒气解决问题，一切心平气和。但他们没有做到，默温也不想这样做。
但平静如神，轻轻拉住他紧握的手。
默温就释然了，他没有发泄怒气，因为这会让神失望。因为他还深深信任他的所爱。
他们离开第一个村落不算容易，他们讨厌神，又想要神留下。离开第二个更显艰难，世人的谩骂是刺向祂心脏的尖刀。默温看不见，却感受到祂的难过。
可即便如此，离去之前，祂还给他们留下了足够的物资，以及最重要的破局之言。
‘如果你们还信我，就不会继续遭受苦难。’
可惜，没有人听懂，也没有人在意祂的话。他们只觉得，这是神给他们的威胁。
如此，等到默温第二次来到这里，连恶语也不存在了。
祂到底是什么呢？
祂不在意自己是否因为失去信徒也永远消散，祂只是在意信仰的转变会为人们带去灾难。
但默温说不出口让祂停止，让祂回到神殿。
可能在他心里，他也怀念那样安宁幸福的时光。
来到卡西诺时，已经是几年之后。
比预计的时间晚了点，因为他们围绕地图上的村落走了好几遍，确认每一人都知道祂的打算。然后祂让见过的人先来，自己会到。
可最后抵达卡西诺的这天，所见之人寥寥无几。
全是陌生面孔。
神仍然留下。
只不过没有人原因听从他的建议重建家园，他们过够了舒坦的生活，不愿意再遭受劳苦。
祂不是第一个被卡西诺族长里斯索要物资的存在，也不是第一个被他们关起来的存在。
在祂苦口婆心地想要人们振作，回归本真，断然拒绝再给予食物后，黑暗便在人们心中弥漫开了。
默温被关在祂旁边的屋子中。
他看不见神究竟遭受了什么，只是一开始，他们仅仅只是把他关在里面，不让他们相见。那些人挨个来，软硬皆施，让祂赐予食物。
这仅仅只是精神上的折磨。
等他们想要从折磨中脱离时，村民进来就不只是带着自己的嘴，而是拳头和鞭子。
默温头一次反抗，是因为听见神的痛呼。
他知道神不会忍心伤害人类，哪怕他们要祂去死。
诗人与那些人打了起来，但他远远不是猎人的对手。很快他就被压制，为了折磨他们逼出食物，他们当着神的面，把祂最偏爱的人类拔去舌头，轮流玷污。
奄奄一息的人告诉来者：“我不愿意承认，但当年，做那些事情的人中……有我。”
神不会因为默温的遭遇而失去理智，但是默温在看到神最终也被发泄欲望和怒火后疯了。
毫无征兆的一晚，他们举起火把闯入房间，把伤口还在流血的默温扔到神面前，当着他的面，污言秽语。
他们……他们怎么能那样对祂呢？
砍断手脚，拔去舌头……他们扯着祂的头发，祂的目光却依然冷静，温柔。但祂不再看向除默温以外的人。
那是长达好几年的折磨，在最后祂始终不愿意让他们如此堕落后，他们最终还是朝神下手了。
族长会制作药物，他悉知一切疾病的原理与治愈方法，自然不用过多尝试就能做出治愈粉末病的药膏。
由谁而起，谁就是药引。
废弃的房子中，他们的刀刃对准了神。
疯癫的默温被掰开眼睛，强迫着见证他们的恶行。
在最后，祂对默温无声地做出口型，祂说——不要恨他们。对不起，让你最后受苦，亲爱的默温，请等着我，我会回来带你走。
骨肉一部分用来食用，另一部分与血混合，用器皿存放。在其中加入足够的药材，就成了有效治愈粉末病的药膏。
里斯将红色的药物涂抹在自己全身，他患上粉末病的区域因被药膏完全浸染而呈现出一种红里透白的，如同破开血肉深可见骨的惊悚感。但这很有效，一觉过去，粉末病侵蚀的地方就已经恢复。并且，他在往后的许多年里，从未再病过一次。
“我幡然醒悟，发现祂原谅了我……”那人身边出现一截细小的水流，平缓地环绕他，“从那以后，它成为我隐秘的欢喜。只是最后还是被……他们发现了。我绝不会……绝不会让他们从我身上分走半点谅解……绝不会……这就是我们的青铜时代，祂原谅了我，唯独不会原谅世人。”
“快走吧……逃得远远的，永远不要靠近这里。”
他的气息更加微弱，缓缓闭上双眼。最后一个字音落下后，跟随他的悔意，无声地逝去了。
离开的时候，卡西诺下起小雨。
天幕边缘翻滚的海浪越加靠近，按照它的速度，不出两日就会到来。
在来时没遭遇过下雨，此时的潮湿阴冷就让支配者的伤口难受了。
一层黑雾凝滞氤氲雾气上，支配者没被雨水淋湿半点。只是因酸疼而略显焦躁。
“你还要在这里站多久？”他揉着眉心，“如果你想在这里吹风，就放我下来，我自己能回去。”
与世界沉默走向终结格格不入的是支配者尖锐刻薄的言语。
伊塔洛斯走动。用了力量，在对方还未感受到时就令他沉沉睡去。他适合躺在红丝绒的展柜，而不是用不耐烦的语气与人交谈。
那些力量径直钻入他的躯体。
深川厌不在，没有人替他调息力量，以至于支配者目前的情况差到人不愿去看。
要是他没有突然生出这个想法，这人后半夜不会有入睡的可能。
力量上的失控与粉末病的折磨，让他过分狼狈，就算伊塔洛斯阻挡了雨掉在他身上，他自己也被冷汗浸湿了。
真是可怜。即便一团糟，还要与他人置气。
支配者的力量属性多而杂乱，在千百次的运用与力量间的消磨中，结构变得无序而毫无美感。它们肆无忌惮地互相攻击，对主人造成偌大的痛苦而不知悔改。就像是一架勉强运行的残次机器。
这样的力量，还能发挥出让人意外的能力，着实让伊塔洛斯都小小震惊。
他没收回自己探入的黑雾，而那些黑雾裹挟着错乱的力量结构，缓缓归于平静。它们仍然在被吞噬，但非常缓慢。
清晨，伊塔洛斯就被这些人叫去帮忙处理悲喜鸟的碎肉。
默温就是在这时出现的。
鬼鬼祟祟在柱子后探头，目光在人群中搜寻，身形一会儿探出大半一会儿又往里缩。
等到村民架了火，开始烤肉，他便再也忍不住冲出。
“我还以为这白眼狼不会出现了，没想到他还在啊！”里斯浑身战栗，不是害怕，而是兴奋。
族长一挥手，他身边身强力壮的猎人就朝默温扑去，半路就把他按在地上。
“这他妈都过去多少年了，”有人朝着诗人啐了一口，又猛地踹了他一脚，“竟然还敢回来？”
“既然这次回来了，就老老实实留下吧！”里斯蹲下，笑着拍拍对方的脸。
默温无知无觉，即便被一人钳制也还在挣扎。
还真被他挣脱开。
那人被他掀翻，哎哟一声。里斯的鼻子也被他脑袋猛撞，顿时流出鼻血。
就见诗人连滚带爬到篝火旁把他们搭建的干柴全掀翻，把烤得流油的肉块扔到粉末中，用力揉搓。
直到它们用水清洗也不能继续食用。
死在牢房的人不愿意他们分走神的谅解，诗人也不愿意他们再受到一点神的恩泽。
即便他出现的代价也许是一顿殴打。
“操！这狗娘养的！”那群人立即被怒气冲昏了头，骂骂咧咧地揪住默温后领，“你他妈是还没被打够是吧？手这么贱？”
默温反射性抱住脑袋。在极度的幽怨中，忘记自己还可以变为粉末形态躲过他们的怒焰。
不过下一刻，村民的拳头无论如何也揍不到默温身上了。
黑雾将他们的肢体禁锢，伊塔洛斯从他们手中接过默温。诗人见他，紧紧抱住他的手臂，把他往远处拽。
“请冷静些。”伊塔洛斯对他们道，“你们会有足够的食物，用不着去为难一个疯子。”
默温一听，松开伊塔洛斯又想往他们的储存室去，但被伊塔洛斯拉住了。诗人不明白，急得呜呜啊啊。
村民会给伊塔洛斯几分面子，因为他们在实力上根本不能与他抗衡，并且他们还要他继续给出食物。又见默温‘贼心不改’，于是指着他哭嚎起来。
“您有所不知啊！您别看他这副模样可怜，别看我们这种态度，其实最苦得是我们！”
这套话已经在霍马那里听过，
伊塔洛斯不想听第二遍浪费时间：“不，我都知道。”
他们一愣，看见伊塔洛斯似乎能洞悉一切的眼睛，背后发凉。不过转念一想，外乡人又怎么会明白过去发生的一切？
村民们推开默温，拉扯住他衣袖：“您怎么会知道呢，您有所不知……”
再多说就不礼貌了。
那些人被吓住，忘记了自己要说什么。
伊塔洛斯无意与他们过多纠缠，带着默温就回去找他的支配者。
村民恨得牙根痒，埋头嘀咕着，晚上把这人抓出来扔到地牢里与那些人作陪。若是他永远不屈服，就永远关在那里，别想走出来一步。
又想起来地牢里确实还有几位外乡人，里斯看了眼地上不能吃的事物，从身边一人腰间取下鞭子，朝地牢而去。
他亲爱的支配者不在房间，一连找过许多楼层也不见对方。
同样消失不见的，还有他隔壁屋子的女人。
伊塔洛斯在找他的支配者，而遇到的男孩在找那女人。
他们行动不便，不会走得太远，但在伊塔洛斯前来之前，男孩已经将整个病区都找过一遍。那他们会去哪里呢？
患者不会出现在村民眼前，要是那样，轻得被打个半死不活，重则直接死亡。鉴于伊塔洛斯刚从那边过来，可以排除这条可能。
那么剩下的，只有洛口中的叹息碑林了。
很难想象一个失去双腿的人是怎么来到这里，但排除一切不可能，剩下的不论怎样难以接受，都是唯一的事实。
石碑大约半人高，风吹日晒中仍然保存完好，边缘锋利，通体雪白。
女人抱住其中一块，埋头低语‘尤玛、尤玛、不饿了，姐姐在这里’‘你吃，你吃，吃饱饱，睡好好’。
他的支配者倚靠另一块石碑，站在不远处，不说话，也没任何动作。
默温倒是一溜烟跑上去，抱着女人旁边另一块石碑，用手指在上面比划什么。
郁封看了眼伊塔洛斯，解释道：“醒来后她就不在房间了。”
还以为这人去了哪里，没想到是换了个地方继续臆想。
郁封握了握拳，一点力量在他手掌凝聚不同形状，出现又消失。他奇怪地打量伊塔洛斯，想了想，最终还是没说什么。
就陷入奇怪的氛围了。
好像一点儿也不担忧暴海即将来临。而是闲散地、没什么目的性地站在一处平平无奇的地方，无言地看着两个宛如孩童的灵魂，吹着荒漠中咸涩的海风。
真奇怪。
他们竟然能这样平静相处，且丝毫不觉得违和。
好像只要待在一起，不用说什么，都会感到放松。
尤其是支配者先前还说了几句话，那略使人宁静——或许就是蛊惑的声音，如同涟漪在四周荡漾开。
伊塔洛斯低沉地笑，系统还真让人不悦啊。
下一秒，女人就与默温对视了。
她愣怔住，随即抱着站在一旁的洛尖叫：“吃掉了吃掉了吃掉了！！不许吃！不准吃！吐出来，快吐出来！！还给我还给我还给我！”
“求求你别从我手里夺走她，求求你！求求你，求求你，别这样对祂！”
洛被她抱着喘不过气，脸憋得通红。到底还是小孩子，被女人反复无常的情绪吓得差点哭出来，手足无措。
而默温看着她，却露出狐疑的神情，他凑过去，很认真地看着女人，却被对方不小心打了一巴掌。
紧接着，一块碎石从高空坠下，击中他们中心的石碑。那石碑就被砸出一个窟窿，将他们齐齐吓得止住声。
狂风渐起，暴雨倾盆。