二十分钟后，付斯怀的泪水终于停了。
现在的天气还有些凉，卫生间的地面也显得格外冰人。隋烨缓慢放开怀里的人，将他从地上拉起来。
付斯怀的衣领还粘沾着一点被不小心沾上的呕吐物，整个人都湿淋淋的，眼眶和双颊都有点微红，透着一种哭久了之后的专属疲惫感。
“你得洗一洗。”隋烨端详着他。
付斯怀没有说好，也没有说不好，他大概没什么力气再说话。只是在隋烨准备脱掉他上衣的时候，还是条件反射握住了对方的手。
“那你自己脱，”隋烨也没有再坚持，“你这样没法睡，不洗会着凉。”
说完也不再等付斯怀的反应，转头看了一眼浴缸，刚才放的水已经差不多快到了，隋烨关掉了水源，伸手试了试水温。
“自己脱了进去，我去给你拿新的浴巾。”
隋烨想了想，补充了一些让可能付斯怀在意的点：“你现在有点难闻。”
他回到楼上，从储物柜里拿了一套全新的一次性浴巾，回到卫生间发现付斯怀果然听话，脱完衣服坐在浴缸里，露了半边肩膀和一颗头在外面。他瘦到锁骨凸成一个小山峰，骨骼之间还有一道不明显的疤痕，之前隋烨没有看清。
面对这种情形的付斯怀，一点旖旎心思都生不出来。隋烨过去，把他的头扶到另一侧，打开了浴缸右端的莲蓬头：“你别动，我给你冲头发。”
他直接放水，从付斯怀头顶流下，顷刻间付斯怀瑟缩了下，终于沙哑着声音说：“烫。”
“等两秒，马上就不烫了，”隋烨伸手试探，“很好，温度系统还能工作。”
等水温恢复了，隋烨也认真帮他洗起来，随便挤了一点洗发露，揉搓了两下，出来一大堆白色泡沫，还有一点溅到付斯怀眼角，被隋烨顺手擦掉了。
“隋烨，”付斯怀对他的动作有一些不适应，“你不用这样的，我自己可以洗。”
“看来语言系统还乱着，”隋烨没有理睬他，“还说些有的没的。”
洗完后的付斯怀好像彻底冷静了下来。
他坐在沙发上，讨厌的那盏吊灯开着，但不知为什么，他也不觉得那么讨厌了。
隋烨还在卫生间里收拾，付斯怀觉得有些冷，凭着记忆想去找之前常披的那床毯子。但找了几个柜子都没看见，在最后一个小柜子里，发现了一份熟悉的文件。
几张白纸装在熟悉的透明文件夹里，里面是自己的一笔一画的签名——当年被他寄过来的离婚申请书。上面没有任何的红章，寄过来时什么样，现在就是什么样。
听到身后的响声，付斯怀把文件放回原处，关上了抽屉。
“你找什么呢？”隋烨边擦头发边问。
“毯子。”
“要毯子做什么？不睡觉？”
“睡不着，”付斯怀问，“有酒吗？”
“你确定？”隋烨怀疑地看着他。
付斯怀平静与他对视。
隋烨走到冰箱旁，取出了里面几罐啤酒，顺手拿了个面包，转身先把面包扔给付斯怀：“先吃了垫肚子。”
大概刚才那一串动作让两个人都有些疲倦，一段时间里没有人说话，隋烨单手拧开一罐啤酒，递到了付斯怀面前。
“你不是不怎么爱喝酒？”
付斯怀抿了一口，被口感刺激得一哆嗦，身体力行地证明了他的确不怎么喝酒。
“因为喝酒误事，”他缩在毯子里，“我不太喜欢自己不清醒的时候。”
“今天没关系了？”
“今天例外。”
付斯怀的喝法，有一点像刚成年的人第一次喝啤酒，明明被冰得不行，也不喜欢这个味道，但一口接一口，完全停不下来。
隋烨看不下去，又想伸手夺过来：“你还是别喝了吧。”
付斯怀躲了过去：“只是一罐啤酒。”
“不是你这样的喝法，”隋烨无奈道，“慕斯也不是你那样的吃法。”
付斯怀把喝到一半的酒放下了。
“但我就是这样的人，”付斯怀眼睛像在看什么，又好像什么都没看，“给我点什么，我就想抓住，又偏偏抓不住。”
隋烨趁机把那罐啤酒拿到了比较远的地方。
付斯怀还在自顾自说着：“杨疏芸最后跟我们生活在一起那段时间，我总是梦见她走，醒来之后发现她还在，于是我就在想，我要做些什么呢，做些什么才能让她爱我们一点？最后她走的那天，我反而什么都没梦到，醒来之后人就不见了。”
隋烨斟酌了下，小心翼翼问：“为什么会预想她走？杨铮说她小时候对你们不错。”
付斯怀眯着眼睛，像是在回忆：“你能感受到的，她那种想要挣脱一切的冲动。在我爸去世之前，她其实也是不甘不愿留在这里的，我外公以前家庭条件很好，突然政策变了，生意做不下去了，她阴差阳错嫁了我爸，每一天都想自己是怎么都这个地步的。那天程文逸跟我说，她现在有了新的家庭，他们是在一个拍卖会偶然碰到的，因为我给他提过杨疏芸的名字，所以他才认了出来。她现在应该过得很好，也不用像以前那样每天郁郁寡欢。”
“你不恨她吗？”
“以前恨过的，”付斯怀想了想说，“但恨她会让我变得更差，我也变得跟她一样，一直想我们为什么会到这个地步，后来就只恨自己了，如果不向上天许愿的话，愿望就不会落空，我们还不是一样活着。”
隋烨听着付斯怀的叙述，突然笑了：“好神奇的脑回路。”
付斯怀也不明所以地跟着他笑：“那不然还能怎么想，别人不爱你，总不能去思考理由。”
半晌他突然抬头望向隋烨：“说实话，我也不明白你的理由。”
隋烨挑眉：“什么理由？”
付斯怀站起身来，又重新把那罐啤酒拿了过去，又喝了一大口，才放下说道：“我不敢相信你喜欢我，我也不知道你喜欢我什么。我其实是一个很无趣，什么都没有，也不怎么坚强的人，程文逸当初容纳我也只是因为我听话，不管哪个方面，你都有更好的选择。”
隋烨停顿了几秒，突然说：“你闭眼，我给你看样东西。”
付斯怀不想闭眼，但隋烨非常坚持，甚至拿来了一副眼罩给他盖了上去。
失去视线的付斯怀只能听到窸窸窣窣的声音，像是隋烨在插什么线，又像是在搬什么东西。几分钟之后，隋烨把他头上的眼罩取掉：“现在睁眼吧。”
付斯怀闻言睁开，但面前还是漆黑一片，跟戴了眼罩没有任何区别。他刚想回头询问，突然听见按钮的响声，整个客厅突然亮了起来，无数烟花绽放在墙壁上。
是隋烨买的投影灯。
“你仔细看过吗？”隋烨在身后问，“我拍的你的照片。”
付斯怀还在看那些各不相同的烟花，慢半拍地摇摇头。
“怎么不看，我故意把电脑留在那里的。”
付斯怀有些小小的惊讶，投过去一个疑惑的眼神。
“在你消失之前那天，我原本是计划着三天之后，带你去城南，那里还可以放烟花，然后我再给你坦诚一切的，可惜你没给我这个机会。”
“我原本还想把照片打印下来，虽然这样有点蠢，但我想让你看看镜头里的你，客观的你，比你认为的你自己要可爱一万倍。”
隋烨拿纸巾擦了擦手，坐在了付斯怀身边。
“我也不知道要怎么说你才明白，对我来说没有选择题，我遇到你之后就没有其他选项了，就算你消失了，烟花没放成，我也只能看着虚拟的烟花发呆。”
而此时此刻的付斯怀，也正如他话里一般，看着虚拟烟花发呆。
隋烨摇摇付斯怀的手，示意他看向自己。
“再试一次吧，好不好？”隋烨用最轻又最沉的语气，“这次不要向别人许愿，也不要向上天许愿，就向我许愿，这样就什么愿望都不会落空了。”
付斯怀只看着隋烨，没有作声。
隋烨继续摇摇他的手：“试一试，向我许个愿。”
直到虚拟烟花放了一轮又一轮，付斯怀才许出了第一个愿。
“抱我一下。”付斯怀说。
这个愿望太容易实现。
付斯怀感受着隋烨胸膛的温度，加深着这个愿望：“再抱紧一点。”
于是隋烨用了更大的力气。