隋烨像中弹一样愣在原地。
大脑像烟花一样被炸上天，只剩燃烧后混乱的气体，无法思考。窗外景色一一掠过，他看过太多取景在伦敦的影片，此刻甚至觉得自己在演电影。
要不就是梦。像昨晚的梦一样。
他很确信那是梦，因为他有过太多重复的梦，在各个场景和各种时间，但情节总是不变，只是昨晚的梦更为短暂，结束得更早一些。
那现在是什么？
他用右手手指刮了一下掌心，尖锐的疼，但什么都没发生。
于是左手顺势将付斯怀牵得更牢一些，试探着问：“你是不是冷？”
“嗯？”付斯怀转过头，有点疑惑，“不冷啊。”
隋烨一时之间说不出下一句话。
付斯怀的头又转回去，整个脸像贴在了车窗上：“啊，看起来烟花是跟国内的不一样。”
因为航班改得突然，Angela母亲还在医院，蒋元留下来交接一些琐事，因此只有他们两人到机场。在值机柜台等候托运时，付斯怀收到了条信息，嘴角不自觉勾了一下。
隋烨一直观察着他的反应，犹豫着问：“同事发的？”
付斯怀抬眼：“不是，是杨铮。”
说完这句他顿了顿，好像也在做一件不自然的事，但半秒后将手机屏幕展示在隋烨面前，上面是一间卧室和两条腿，裤脚被挽到膝盖。
“家里水管坏了，他不想联系人，非得自己修，以为堵上了，结果今天又裂掉了，”付斯怀解释着，“弄得现在跟插秧的一样。”
隋烨不明白这有什么好玩的，明明是一件生活中的烦心事，但付斯怀看起来丝毫没有烦躁感。于是他想了想说：“我之前去田地的时候被鸡追过。”
付斯怀不信：“你还去下田？”
“那种折腾小孩的夏令营，”隋烨说，“某个暑假我把二老闹烦了，把我丢进去的，我跟我朋友一起去，我朋友特不适应，一直胡闹，偷了俩鸡蛋，那只母鸡追了我们一公里。”
他看见付斯怀笑了，是那种发自肺腑、特别明亮的笑法：“那后来还回去了吗？”
隋烨看得有点呆：“没有，我朋友说偷都偷了，再还回去等于白跑。”
付斯怀歪了歪头：“好像有点道理。”
隋烨在心中组织着词句，然而被一声加大音量的称呼打断。回头看柜台地勤两眼牢牢盯着他们，又碍于他的VIP身份而带着皮笑肉不笑的表情：“Your passport.”
隋烨开始觉得是某种西方邪术，给付斯怀下了降头。
他到现在才回味起付斯怀那句话，他说他跟程文逸没有在一起过。现在回想起来，程文逸跟自己闲聊的时候，也的确没有明说过，只是说得太过暧昧，让他不自觉下了判断。
但留给他琢磨的时间并不长，登机后付斯怀向乘务员要了毯子，毯子很大，付斯怀搭完自己腿还留了很长一截，他转过头问隋烨：“你要吗？”
隋烨感受着自己已经很高的体温，回答他：“要。”
事发突然，改签时只订到两张公务舱，邻座中间隔着木板，付斯怀把毯子绕过木板分了一半给他。
回去的航司也是被评为飞行员很勇猛的航司之一，飞机旱地拔葱式起飞，穿云时颠簸了一阵，直到高度上万才趋于平稳。
升高度时无事可做，付斯怀翻看着菜单，等到平飞时开口问：“没到餐点可以点餐吗？”
“当然。”
“真好，”付斯怀由衷感叹，他略过了前面那些食材昂贵的菜品，径直翻到最后一页，“有点想吃这个草莓布丁。”
隋烨按了服务铃，问他：“晚饭也没吃，就吃甜品？”
付斯怀很诚实地回答：“不是很有胃口，其实我比起正餐一直更喜欢吃甜品。”
隋烨突然想到了什么：“怎么以前冰箱里也没见过你买甜点？”
付斯怀停顿了一秒，又立刻恢复自然：“就事论事嘛，我现在就想吃甜的。”
两份普通的草莓布丁很快就被呈上来。隋烨尝了一口，飞机上的餐食本来也不能抱太大指望，一股浓厚的糖精味。但旁边的付斯怀倒吃得很起劲，一口一口细细咀嚼着。
隋烨不禁问：“你觉得好吃吗？”
“还行，”付斯怀又挖了一勺，边吃边回答，“我也鉴赏不了那些高级口味。”
夜晚起飞的航班，平飞后没多久就熄灯了。天气原因颠簸一直不停，他们把椅子放下去一点，没过多久就双双睡去。
公务舱毕竟不比头等舱，座椅宽度对隋烨的体格来说还是有些许局限，他睡得并不牢，没几个小时又睁眼，发现飞机已然飞过晨昏线。
隋烨从来没想过自己最浪漫的时刻会发生在一个普通的航班上。付斯怀的头朝着自己沉沉睡着，脸被挤压出一小团肉，而窗外红黄渲染，日出在眼前展开。
隋烨偷偷用手机拍了张照片。此时此刻，他希望这架航班永不落地。
可惜只是个不现实的设想，航班甚至早到了半个钟头。落地后赵师傅已然等候在到达口，引领着他们上车。
不是拥堵的时辰，车很快驶上高速，长时间的飞行让两个人都疲倦，一路上也说不了几句话。
赵师傅按照隋烨吩咐开到松原，车停在楼下后便自觉帮忙搬运行李。
隋烨有点不舍，拍拍付斯怀肩膀：“到了，醒醒。”
付斯怀被突然叫醒，头发乱着，像一只茫然的幼龄动物：“到哪儿了？”
“机场过来比较近，先到的松原，”隋烨解释着，心里突然冒出大胆的想法，“要不今晚你就住这儿吧，反正行李都在，赵师傅下午在机场等了挺久，让他也早点回去休息。”
他说着冠冕堂皇的借口，内心做着被断然拒绝的准备。
然而此刻被西方邪神附体的付斯怀顿了几秒，像在理解这个句子，然后欣然答应道：“好啊。”
不仅如此，在隋烨进门准备叫家政来给付斯怀房间更换床单时，付斯怀虽然面露迟疑，还是犹豫着说出：“我能跟你一起睡吗？像前几晚那样。”
正在手机上选外卖的隋烨心跳漏一拍，手指一抖点了五碗米饭。
半天没见回应，付斯怀又说：“不行就算了。”
“没，”隋烨赶紧回答，“我只是在想要吃几碗饭，就像这几天那么睡吧。”
隋烨又开始觉得这应该是个平行世界。
平行世界的付斯怀不会拒绝别人好意，不会说自己不配，会主动提出想做的事，所以在他们共同吃完三荤两素的外卖后，突然提出想看电影。
“可以吗？”付斯怀依旧这么问他。
隋烨家里有数不清的碟片，硬盘上也存着各类高清修复的老影片，隋烨如果长了一千只手现在会立即将它们一一罗列在付斯怀面前任他挑选。可惜他只有两只，所以只能干巴巴回答：“可以啊，你要看什么？”
“《莫里斯》，有吗？”付斯怀托着脸问他。
“好像有的，”隋烨拿来硬盘，顺着年份翻找，“怎么突然想看这个？”
付斯怀已经盘腿坐在沙发上，盖着毯子，从外看是一个小小的球：“酒店里挂着这部电影的海报。”
客厅所有的灯都关着，屏幕的光照在两人脸上。隋烨早期看过这一部，他其实对此类剧情不算感兴趣，只是当年觉得里面的角色好看，好像依稀还跟许陵提过这回事，但多年后再回顾，明明是同一张脸，却完全无法吸引他的注意力。
他毫不专注地观影，余光一直瞥着付斯怀毯子外一摇一摇的左脚。
然而哪壶不开提哪壶，男儿登场时付斯怀突然问他：“你觉得他好看吗？”
隋烨跟随着自己此刻的思想：“不好看。”
不知怎么，他觉得付斯怀目光变得有一点点狡黠：“真的？”
这个几乎不曾出现在付斯怀脸上的表情，让他多了几分灵动感，让隋烨此刻的答案变得更加笃定：“真的。”
付斯怀像是轻微嗤了一声，嘀咕了句什么。
“你说什么？”隋烨完全没听见。
付斯怀不肯告诉他：“别打扰我看电影。”
一百四十分钟的电影很快结束，付斯怀打了个呵欠。
隋烨也有点疲倦，尽管此刻再珍贵，还是不得不说：“睡吧，我明天很早要去公司开会。”
两人洗漱完，像前几天那样一人一边躺在床上。在伦敦的几日，隋烨的卧室没有点香薰，但因为长期的习惯空气中还保留着檀香味。
黑暗中付斯怀闲聊般问：“我一直没懂，你为什么这么喜欢这股味道？”
“喜欢就是喜欢，没什么理由，”隋烨想了想说，“小时候第一次在药材里闻到这股味就喜欢了。”
付斯怀没再评价什么。
隋烨设置好闹钟，将手机放在一旁，转过身后就听到今天的最后一次暴击：“隋烨，我可以抱着你的胳膊吗？”
隋烨一瞬间以为自己没听懂中文。
付斯怀还是那句话：“不行就算了。”
心里已经有万千士兵摇旗冲锋“当然可以”，然而大脑又堵了回去，隋烨凭借着最后一点理性思考问：“为什么？”
他想得到一个能让过去所有时间都变得有价值的答案。
然而付斯怀依旧答得模棱两可：“不为什么，就像你喜欢闻檀香，我就喜欢睡觉抱着什么。”
在静默的三秒间，隋烨的理性就坍塌掉，任由士兵践踏着冲过。
以后再问吧，不差这一晚。
他朝着付斯怀移了一寸，将手臂摊在对方身旁，于是付斯怀像只考拉那样攀了过来。
皮肤感知到付斯怀呼吸的那一刻，隋烨睡意全无。
“隋烨。”付斯怀又叫了一次他的名字。
“嗯。”
“今天晚上没有星星。”
隋烨转头看向窗外：“因为明天是阴天。”
“真可惜，”付斯怀说着莫名其妙的话，阴晴交替本就是正常的气候变化，“晚安。”
不久之前隋烨还偷鸡摸狗地做着付斯怀的感应实验，而此刻他就能正大光明地用手臂当抱枕。可惜越是留恋某个时刻，时间就过得更快，他想让这个夜晚更漫长一些，然而设定的闹钟并不允许。
他蹑手蹑脚起床，但抽出手臂的时候还是弄醒了付斯怀，对方睡眼惺忪地问：“你要去公司了吗？”
“对，”隋烨轻轻说，“你多睡会儿，我今天可能有点忙，你今天没事的话，要不要跟我一起吃晚饭？”
付斯怀沉默了半晌，还是摇摇头：“我今天要回家，水管还坏着呢。”
“行，”隋烨有点惋惜地说，“那你睡醒后让赵师傅送你。”
付斯怀没点头也没摇头，只用很低的声音说：“拜拜。”
隋烨换好衣服，拿上车钥匙，出门前朝二楼望了一眼。虽然有些不舍，但也没太过踌躇。他希望公司的事今天能解决掉，这样明天就可以用水管为借口去找付斯怀。
他回味着昨天，他人生中最不可思议的一天，决定再激进一点。付斯怀的行为了给他无限勇气，他前所未有地想要坦白一切。
只是隋烨不知道，刚才那一眼是未来一个月内的最后一眼；隋烨也没想到，付斯怀昨天并不是西方邪神附体或者平行时空乱窜，只是付斯怀贪心地、鼓起勇气地在离别前，想像其他人一样与喜欢的人度过平凡的一天。