三十年以前, 危潭在路家村与负月通过信。
天上临别时，负月曾经请他帮忙布局自己的无名仙阁，别过不久, 在东海上, 面朝呼啸浪涛、想着阁主人身影气度, 危潭便枕舟完成了此约，回信。
不料近百年后，他路过另一处天涯，从一名小花仙口中听闻，负月已经不能免俗地将仙阁住乱了，十分苦恼，十分怀念百年前仙阁秩序井然却别具一格的模样。
“……”危潭暂时住游，去信一封, 问了问负月是否需要他再画一幅仙阁。
负月回信满怀歉意, 说不愿打搅他, 说不愿再度劳烦他。危潭还是重画了一幅寄去，愿不愿使用那是负月的事，他也不追问。
只是又百年后, 思及此事，危潭才忍不住过问：“是不是又住乱了？”随信附上新图, 并且这次预想到对方多半又要抱歉，信里额外写到：“无需在意，家既是用来松懈自在, 如何一成不变？不变未免落寞。”
负月回信仍是难免严肃，道：“到底怪我放浪潦草, 怠慢美意, 君有温柔, 我有残酒。”
什么叫“我有残酒”？这是解释自己常饮常醉，故此家里日渐变乱，是抱歉自责的一种，还是在表达旁的什么？是认真，还是撒娇？危潭一时没参透。
又百年，危潭主动寄画过去，信写：“不必歉谢，万万不必。”此后他们通信传书，便几乎不再有文字来往了。负月寄花种、寄天酒偿还，危潭用他送来的种子种花，朵朵都是并蒂莲；有时危潭还会根据寄信的时令、是时所开的花朵调整布局，譬如三十年前在路家村的一回。
随后收到还礼不久，他便走了。不意错过了负月的第二封信。
三十年以后，杜朗世看到了这封信。
面对路家村的猫腻与依然友善的村民们，杜萧二人决定大胆尝试分头行动。他们俩借宿在村长女儿家，萧梦气跟随男主人去选鸡杀鸡，杜朗世跟女主人坐在屋里聊药草。这样安排的一大原因是萧梦气体贴地担心，走进鸡群可能害得杜朗世太馋太饿，看得见吃不着未免难熬。
还不清楚萧梦气那边有没有什么收获，杜朗世这一头，跟女主人敞开着门独处片刻，能够隐隐听见屋外鸡鸣人语的杂声，忽然女主人就分拣着相似的两种药草提起：“对啦，我们差点忘了！危大夫走后，还有一封信寄到这里，村里人都看不懂那么多字，不知道写的是什么、事急不急。阿爹白天就叫我们拿给你们看哩，这间屋子就是危大夫住过的屋子，那年头我才九岁……小萧公子你看，就在那个抽屉里。”
为表区分，村里人叫杜朗世小萧公子，叫长得像危大夫的萧梦气小危大夫。杜朗世接过她快步赶去拿来的书信，挑挑眉，原打算揣进怀里转交给萧梦气，不料接信的一刹，掌心诡异一烫。
他顿住动作，直言笑问女主人道：“夫人，你拿着这封信时，它有温度么？”
女主人诧异道：“什么温度？不会是夜雨太潮，湿了旧信吧？”
杜朗世不再问，点点头几句带过，转而改变主意拆开了信。读来纸上是个他意想不到的话题，写：
“陛下，我近年大量翻阅古籍，搜寻复原生死簿的办法，却意外先找到了能让你我复原五百年前楚魏一世记忆的方法。昨夜我掩卷为难，如何是好？是要潇洒，或要此情，哪怕仅仅作为一段回忆？你我需仔细商议。你情愿寻回记忆也好，不愿也罢，若你尚且迟疑不定，我也不会贸贸然寻回我那一世记忆；你立时回信也好，暂不回信也罢，也许待到眼前第二劫渡过，你我能更好地了解劫数，洞明内心，天界也百废俱兴，到那时，再照面深谈，三思后行。”
抬头是：危潭。没有落款。
写信者哪知，当终于读到这封信的时候，二人已入世重陷劫中了。
安静地读罢这封信，杜朗世把信收进怀内，声称要去转交给萧梦气，起身出了屋。外头星罗满天，清风微寒，马上就是煮饭烹菜的时分，萧梦气也离了厨房，两厢汇合，他这里没得到除了怪信以外的、萧梦气倒取得了一点线索。
觅了处说话安全的地带，萧梦气皱眉小声地道：“话里没什么破绽，他们自己好像真的什么也不知道一样。只是，因为入夜点灯，有的角度下人有了不止一个影子，我才猛然发现，男主人的影子是女子形状。”
杜朗世一怔道：“我怕鬼没有影子，于是特地注意过女主人的影子，性别如常。那男主人实在也不像女扮男装的样子。难道是……”
萧梦气迅问：“你也怀疑？”
杜朗世道：“莫非你怀疑男主人是‘窃鬼’？”
萧梦气道：“不错，虽然这暂说不通许多方面，例如他们为何不袭击我们，可至少是一个颇有可能的方向。妖有脉搏，鬼无脉搏，传说中会变幻性别的鬼并不多。女主人性别统一，影子没有异常，亦不代表她就绝对不是窃鬼。”
窃鬼。
杜朗世沉吟：“的确可能。但倘若这一村子都是窃鬼，或者，这一村子的村民都被窃鬼鸠占鹊巢了，那么窃鬼偷走的须得是什么事物呢？”
作者有话说：
感谢在2022-03-10 07:05:33~2022-03-11 07:59:09期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出火箭炮的小天使：金枪点菊花 1个；
感谢投出地雷的小天使：s似此星辰 1个；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！