又一年秋天。
温荣海退休了，他和颜念想回东北老家。
贺仪在这边没什么牵挂的朋友，干脆也跟着搬过去。
收拾行李的时候他发现了一些东西。
那是“张蝶生”留下的。当时“张蝶生”不许他看他的任何东西，贺仪就不看。一直把东西放在柜子最里面，还上了密码锁。
他记得自己所有的密码都是一个，可怎么都打不开。
贺仪怀疑是时间太久锁芯老化了，只好用锤子暴力拆。
里面是两本用报纸包着书皮的小学课本，书页都泛黄了。
是这个吗？
贺仪记不清了。其实这几年，关于“张蝶生”的很多事他都记不清了，他那么想抓住那个人，可时间越久他就越来越觉得那个人像一场梦。
书的纸质不太好，像盗版的。
他小心的翻了翻，发现里面夹着东西。
一个被拆过的信封，写着“贺仪收”。
贺仪有些兴奋，在信封里抽出一张生日卡纸，卡纸上手写了两串电话。还有一张纸质照片。
贺仪看到照片脸色一变。
那照片他见过，是在某个古老的社交平台相册上看到的。
泛黄的相纸里，他抱着毛绒玩具，长发被风微微吹起，旁边陈宏轻轻把手放在他的肩上。
怎么又是这个人？
怎么又是陈宏？
贺仪盯着照片，心头忽地涌起一股慌乱的悲伤。
他看不了这种泛着年代感的东西，也没办法回忆，以前的很多事都是一片空白。
他把照片扔在一旁，对着卡纸上其中一个电话号码打过去。
是某电子产品的客服电话。
贺仪隐隐记得自己播过这个号码，但还是耐着性子听完。
“您要提货吗？这个型号现在确实已经过时了，我们这边也没有现货，您要是来可以在我们店里看看其他款……”
客服给了个电子城的地址，就在附近。
贺仪又拨了另一个手机号，同样是店里的客服电话。这两家店都在电子城，离得不远。
有人在电子城买了一部手机，一台电脑，留的都是他的名字。
贺仪半信半疑的找过去，一名店员热情地给他介绍新款。
“那个，我能问一下是谁买的吗？”贺仪打断她。
店员查购买记录，这都过去了好几年了，往前翻了半天，到最后发现购买人是匿名。
“那付款信息呢？能查到付款信息吗？”贺仪问。
“宏，什么宏。”店员说。
贺仪看着电脑上的那张付款单，付款人银行卡账号前面的名字是：*宏。
那一瞬间，他能想到的名字里带宏的人就一个。
“这都过去五年了，电脑买的时候还是最新款的，但现在市值肯定跌了，店里也没有现货，你要是觉得可以，就按照折旧价格挑一个差不多价位的也行。”店员说完给他拿了一个，“这款折旧价按三千算——其实到不了这么高。电子产品更新迭代的速度太快，要是把五年前买的这个电脑拿出去卖，也绝对卖不了三千。您看看怎么合适？”
“不……不用了。”
贺仪有些失魂的看着电脑上的信息：“这张付款单能打出来吗？”
“可以，您稍等。”
贺仪拿着付款单走出店门，隔了一会儿又折返回去：“给我拿一台这个系列的最新款吧。”
店员有些为难道，“这个系列三年前就不做了，要不您看看另一款？”
贺仪盯着她过了好一会儿，才茫然地点了点头：“都行。”
他拿了一台电脑，又去隔壁的手机店拿了一部手机。
两张付款单，同样的付款人信息，时间都在五年前。付款的时间和陈宏的死亡时间差不多。
贺仪不记得陈宏什么时候死的，李丘提过一嘴，但他只模糊的记得是在几月。
他打电话问李丘，李丘也不记得具体是几号了。
贺仪又去了躺陈宏死亡的城市，到的时候已经是下午。
李丘还没下班，一听贺仪直接过来了，赶紧查了查：“十一月，27或28吧。当时不好判定具体的死亡时间，只能大概推测一个区间。”
“那就是被发现的时候已经死去很久了。”贺仪问，“有多久啊？”
“……”
贺仪出了警局，到了李丘之前说得那块城郊墓地，又在路边的花店挑了一束白菊。
陈宏埋的位置确实很偏，贺仪根据看门大爷说得编号，在里面上上下下弯弯绕绕转了快一个小时，才在一处背阳的小土丘下找到。
这一带的墓地修得很草率，也没有碑。
贺仪收拾了一下墓前的石阶，把那台笔记本和手机掏出来。
付款单上的日期是11月26号。
贺仪坐在墓前的石阶上，一脸茫然地轻声问：
“这些东西是你送的？”
“你送我这个干什么？”
……
……
他抬头看，只能透过树缝，看到窄窄的一角天空。太阳渐渐西斜，余晖变成鲜艳的橘黄色，又变成有些刺眼的血橘。树林里不知道有什么鸟儿“啊啊”的叫着。
贺仪把和陈宏的那张合照用石头轻轻压在石阶上，手机和笔记本一并留在墓前。
他在石阶上坐了很久。
走出墓园的时候，天边晚霞红彤彤一片。
像极了照片上他们一起去游乐园的那天。
——全文完——
作者有话说:
故事到这里就完结啦，真的真的很感谢一路相伴！（每次赶着截榜日期发文总有小天使第一时间评论，老扑街持续泪目，真的真的感谢！）
之后会补充一些他们过去生活的琐碎片段，以及从陈宏出狱到故事开头那段时间发生的事情；也许会有不同的视角。
准备把故事的大纲整理成一个短篇发出来，包括关于这个故事的一些设想，创作心历吧，说起来很罗嗦，在这里就不放了（因为正文的人设和大纲有偏差，改了很多，大纲里陈宏也没有这么温柔，发出来可能有割裂感。如果感兴趣的话可以关注wb：典飞鱼）。
再次感谢大家！