房门开合，引得祁烬偏头看去。
“小……”
他刚唤出一个字，还没来得及把话说完，就见那名三番两次不按常理出牌的主角垂首屈膝，膝盖在地上砸出‘咚’一声闷响。
怪耳熟的。
许是睡得久了，祁烬太阳穴突突突地疼。
一见到他就下跪是几个意思？不是说黯然神伤、夜不成寐么？瞧瞧那挺得笔直的腰杆和健壮有力的大腿，分明生龙活虎得很。
低哑的嗓音有所好转，吐字不再那般艰难。祁烬放缓语调，朝单膝跪地的雌虫招了招手。
“过来。”
换作以往，黎刃定会在话音还没收尾那刹，就凑到祁烬跟前。
可今日，他却是跪在原地一动不动，右手握拳，重重地敲打上心口：“属下办事不利，没能护殿下周全，恳请殿下责罚！”
调是偏的，音是裂的。
犹如语句间藏了只破旧的风箱，呼呼往里灌着凉风。
“……你的任务是打胜仗，又不是保护我。”祁烬耐着性子宽慰道，“再说了，要不是你那会儿反应快，把那只虫给切成了块儿，我可就真得结结实实地挨下那一棍了。”
他抬手比划：“你也看到那只虫的手臂有多粗了吧？若我真挨了，那我现在可不是躺在病房，而是停尸间——”
“殿下！”
显然，对方并没能理解他的幽默，反而将拳头攥得更紧，任由血液从指缝中渗出，一字一顿地重复道：
“请您责罚。”
从进门到现在，黎刃甚至不敢抬头看祁烬一眼。
无措、彷徨、迷茫……这些心情交织成线，就像回到了他最初遇到祁烬的那个时间节点。
困在部落时，除自家雄父外，黎刃几乎没跟其它雄虫有过交流，更别提与雄虫朝夕相处，共进晚餐。
雌虫量多，因而命贱。
可这名叫做‘祁烬’的雄虫，却抛下世俗常理不管不顾，日日都执意要跟他一块儿用餐。
而雄虫对‘用餐’的定义，很怪。
不是一个进食一个服侍，一个坐在椅上一个跪在地上，一个吃着山珍海味一个收拾残羹剩饭。
而是面对面地，围着一个桌子吃饭。
通过平日的观察，黎刃大概明白对方身份极其尊贵，前来讨好的虫就算吃了闭门羹，也还是觍着脸凑上来，笑里满是谄媚。
雄虫对那些虫总是惜字如金，却会在餐桌上托着腮看他，嘴里喋喋不休。
“不会用叉子就别用了，我也不会，别扭得很。”
“你成天板着张脸也就算了，为什么连话都不肯对我说？是要按字收费啊？”
“面前摆着那么多肉，你干嘛总挑菜叶子吃？我告诉你，你们这个年纪就是应该多补充些优质蛋白，别老想着减肥，懂么？来，多吃点。”
“房里很热吗，你的脸怎么那么红？需不需要我把温度调低点？”
……
黎刃郝然地摇头，往嘴里塞了块甜得像蜂蜜做成的肉。
自他被对方救起，也过去了一个冬季。可无论他如何逼迫自己，都始终无法与雄虫对视超过半秒。
哪怕偷偷扫上一眼，都会脸红心跳，思绪也碎得七零八落。
吞下甜腻的肉沫后，黎刃猛地灌了杯冰水，支支吾吾地问：“……您当初，为什么要救我？”
为什么，要对我那么好。
“还能为什么？”对方漫不经心地扯出个笑，“当然是因为你在向我求救啊。”
接着，雄虫抬起捻着汤勺的手，指了指他的眼睛。
“用这里。”
像是心脏被大力揉掐，黎刃的指尖抽搐了一瞬。匆匆扔下句“我吃饱了请您慢用”，他便端起碗筷逃进厨房，将水龙头拧到最大，以掩盖自己愈发粗重的喘息声。
并把一切反常，自欺欺人地归结为：
水土不服。
平淡安宁的日常悄然展开，仿佛上帝精心编织的美梦。
与雄虫相处的一长段时光里，黎刃得以吃饱睡暖，也对帝国日渐改观，误以为这个国家的蛮横无理，都是部落的长老们凭空捏造而来。
直到他进了军校才发觉，其实不然。
世上本就没有什么世外桃源和乌托邦，只是因为雄虫对他好，才让他成为了那个空古绝今的例外。
一入校，关于他的传闻比比皆是，使其成为师生们茶余饭后的谈资。
更有甚者，趾高气昂地指着他的鼻尖羞辱道：“你就是个从北族偷渡来的杂碎”、“胆敢跟和祁烬殿下住在一块儿，真是不知廉耻”、“若不是你碰巧得到了祁烬殿下的青睐，早就死在乱葬之林，尸骨无存了”……
对于谩骂和殴打，黎刃既没还嘴也没还手，而是照单全收。
终有一天，他被几只雌虫用铁棍打断了腿，实在难以瞒天过海，才让祁烬知晓了来龙去脉。
“你是木桩吗？就杵在那里挨揍？”对方揪着他的耳朵，朝里声嘶力竭地吼，“我给你喂了那么多天的饭，都白吃了？挨了打你不知道打回去？！”
“……不能打回去。”
黎刃不闪不躲，只是揉了揉发麻的耳朵：“不能给您添麻烦。”
屋内静了一霎。
“哟……一个没成年的小屁孩，还装起通情达理来了？”
雄虫没再吼他，而是敲了敲他打着石膏的腿，逮住他痛吟的间隙冷着脸说：“以后别人…别的虫骂你，你就加倍骂回去，打你，你就拼死打回去。”
随后对方扬了扬下巴，唇边咧着一抹笑。
“天塌下来还有我撑着，听到没？”
腿部的阵痛烟消云散，黎刃怔愣半晌，又被雄虫揉了把脑袋：“你伤的不是腿么，怎么脑子也变迟钝了？到底听没听到？”
“……呃，嗯。”他呆呆地点头，不停抓挠烫手的耳根，“听到了。”
不仅听到了。
还勇敢执行了。
石膏一拆，黎刃就严格遵守雄虫颁布的指令，把挑事的雌虫给揍了个遍，并收获了祁烬略微浮夸的褒奖。
“来来来，多吃点肉，补补身体。”
听完他的光辉战绩后，雄虫一边招呼他享受饭桌上的佳肴美馔，一边喜笑颜开道：“你说你这孩子，怎么专挑些不痛不痒的地方打呢？”
嗯？黎刃不慌不忙地吃着对方夹来的菜，心下疑惑。
他并没有跟殿下阐述事情的具体经过，那么殿下是如何知道……他打了何处呢？
回忆与现实重叠。
消毒水味徘徊鼻腔，提醒着黎刃：此处不是他和祁烬曾经共住近三年的家，更不是个重温旧事的好时机。
“行，我罚，我罚你还不成吗？”
病房内，祁烬瞧见黎刃那要死不活的样，实在没辙，只好以退为进道：“你先过来，走过来，把我扶起来行不行？”
略微不耐的话语声将黎刃拽回现实，他暗自掐了掐掌心。
“……属下遵命。”
随后，黎刃如履薄冰地移步至病床边，扶着祁烬坐起，却在完事后丝毫不给其反应的机会，又‘咚’地跪下。
“……”
祁烬一口气差点没换上来，磨着后牙槽，缓缓吐出一句：“话说回来，咱俩待在一起那么久，我还从没见你笑过。”
他伸手点了点黎刃的嘴角：“这样吧，你笑一个给我看看，怎么样？”
黎刃身形一僵。
这怎么，能称作‘罚’呢。
“恳请殿下严肃对待此事，不要将此视为儿戏。”黎刃将头垂得更低，睫毛似乎刺进了眼睛里。
“我说你堂堂一介将军，怎么那么无赖呢？”祁烬反唇相讥，“你让我罚你，我罚了，你又不肯照做。”
果真难伺候。
“好吧，咱俩各退一步海阔天空。”祁烬拍了拍床面，平心静气地妥协道，“我罚你坐在我床边，给我端茶倒水，顺便陪我说说话聊聊天，这样总行了吧？”
可酷爱钻牛角尖的主角非凡没有听令于他，反而跪得愈发笔直，一言不发。
“你……”
一股火气蹭地由脚底往上蹿，祁烬本就这疼那痛，这下好了，耐心彻底被磨个精光。
他正想改唱白脸，让对方要么别摆出一副生吃了整根苦瓜的脸，乖乖站起来，要么麻溜儿地离开，省得他看了心烦。
谁知赶在祁烬开口前，一道‘啪嗒啪嗒’的水声，率先奏响于身前的地面，奏响于他和黎刃之间。
一时半霎，室内只剩下这道水声。
想停，却停不下。
灼液接连不断地砸在大理石蜿蜒的花纹上，融进内里，又把祁烬心头的某块肉烫出个洞，使得他双唇无声翕动许久，张了又合、合了又张。
犹似过了千年万载，他才认命地揉了揉黎刃的头，从齿缝中憋出一句：
“……你可真爱出汗啊。”