过了半个小时,托盘被收了回去。
江秋凉靠在床上，抬头看着天花板，这种感觉很熟悉，等待朦胧睡意的到来, 和现实世界里无数个夜晚没有什么本质的区别。
酒足饭饱,隔壁的老人估计被关了太久, 难得遇到了愿意搭话的，话多了起来。
“你为什么会恨那个医生？”
“不知道。”
“你是怎么出去的？”
“不知道。”
江秋凉侧躺过去，背对着墙壁，他不喜欢有人打扰自己刚刚浮起来的睡意。
“你是不是对心理医生有特别的排斥心理？”
“没有，”江秋凉随口答了一句, 反应过来这句话有很强的针对性, 反问道, “为什么这么问？”
“你杀死的不就是心理医生吗？”
“心理医生？”江秋凉重复这四个字, 只觉得荒谬, “我为什么要杀一个心理医生？”
“谁知道呢？”福克纳不以为意, 轻飘飘说，“传闻总有不真实的成分存在, 口口相传中只要有一个环节出了错, 意思都会差之千里, 更可笑的是除了当事人没有人会在乎所谓的真相。”
很浓重的情感倾向。
江秋凉靠着枕头，他的角度正对着镜子, 被人注视的暗示无时无刻不在脑海中叫嚣, 他很讨厌这种感觉。
偏偏又避无可避, 这间牢房根本不存在死角。
“你呢？”江秋凉主动开口询问, “你是怎么进来的？”
隔壁有片刻的安静。
头顶的灯突然灭了，大概是因为到了睡觉的时间, 整间牢房陷入黑暗之中，只有窗户的位置传来一点稀薄的光线。
福克纳开口，很轻，呼吸之间明显有老年人习惯的沉钝：“我杀了很多人，并非我的本意。我会一直被关在这里，直到呼吸停止的那一刻。”
“很多吗？”
是连环杀人犯？还是纵火犯？
江秋凉在心中勾勒一下福克纳的形象。
一个头发花白的老人，法令纹深刻进他的皮肤，像是连绵起伏的丘壑，一张散落着老年斑的脸上有一双浑浊的眼睛，即使老了，他的眼神依旧犀利，眉毛竖直微微向下，鼻子不容置疑地高耸着，嘴巴时常紧抿，带起两颊松弛的肉。
他的手一定曾经很有力，毕竟是浸润过鲜血的手。
“很多，”福克纳不知道想起了什么，叹了一口气，“多到我数不过来。”
江秋凉皱眉。
“他为什么会放你回来？”
“不知道。这很不寻常吗？”
“很不寻常。这些年，死在瞭望塔的人不在少数。我以前想不通，他为什么不在找到你的时候杀了你，他甚至让你完整地回到了这里……现在我明白了，既然他选择放你回来，你对他一定还有利用的价值。”福克纳笃定道，“他在等待一个机会，一个榨干你利用价值的机会。他一定还会让你去瞭望塔，杀了你。”
闻言，江秋凉的眉头终于舒展。
莫名其妙的搭讪，没有必要的关心，多少有些无事献殷勤的怪异，原来这么多的话，最终是为了指向一个目的。
利益和利益的交换远比所谓的情感来得坚不可摧，更加值得信任。
既然明白了对方的意图，交流就变得高效简洁了很多。
“我和你说了我想活下去，你就明示我死亡的结局。这和你之前的关心格格不入啊，你是想让我产生恐惧的心理，顺着你的话术思考吗？”江秋凉直截了当挑开了两人对话之间的白纱，“这么多次暗示瞭望塔，不是偶然吧？那里有你想要的东西，是什么？”
福克纳轻笑了一声：“你没有让我失望。”
“我不需要你的肯定。”江秋凉沉声打断，“我需要的是更加实际的代价。”
“我在寻找一扇门。”
“什么样的门？”
“一扇高大的、黑色的门。”
“这样的门有很多，我怎么确定哪一扇是你想要的？”
“它的颜色很深沉，表面不是单纯的黑色，表面覆着一层深浅不一的铜锈……哦，上面还有一个花束，有粉红的花，很娇嫩的花，点缀在绿叶中间，打了一个漂亮的蝴蝶结。”
这次倒是具体了，又太过于具体了。
江秋凉问：“你见过？”
“我见过，每天晚上做梦我都会看见它。它永远在那里，在我的面前，这么近，但是每当我伸出手，它又消失了，消失的无影无踪。”
梦里。
江秋凉不太确定这扇门是否一定存在。
“你为什么觉得那扇门会在瞭望塔？梦里也有瞭望塔？”
“没有，梦里只有门。”福克纳在回想，“这是一种直觉，像是指引亡灵的路，从来不会有人迷失……其实不需要这些描述，它有不可名状的吸引力。只要一眼，你就能认出它。不，甚至早在看到它之前，你就能感觉到它的存在了。”
“就像它感觉到我的存在？”
“不一样，”福克纳否认，“这要早许多，时间不足以衡量它的价值。”
“找到那扇门就可以出去了吗？”
不是没有可能，监狱里有这么多的人，都是后天犯罪被送过来的，需要有这么一条通道，来运送犯人和日常的食物。
可是，江秋凉很快想到了之前从上往下望去，悚人的高度和汹涌的海水。
真的会有这么一条通道吗？
“不，”福克纳打断了他的思绪，“这和出去没有关系。”
那是和什么有关？
江秋凉没有问，福克纳也没有回答，浓重的睡意浸润在黑暗中，在无人在意的角落留下了一串脚印。
空气潮湿，许是高空又临海的缘故，分明只是初秋，夜晚却透出几分入骨的冰冷。
江秋凉做了个很短暂的梦。
梦里的他站在万众瞩目处，无数道目光投向他，或是赞许，或是嫉妒，或是冷漠。
很多的脸孔，面容模糊。
每一张脸，每一只眼睛，直勾勾望过来，像是要活生生从他的身体里剜出一颗血淋淋的心脏。
空气中的葡萄酒香气在血液中流淌，灯光打在无所遮挡的灵魂上，玻璃杯碰撞的轻响是指向迷途的塞壬歌声。
想逃。
快逃走吧。
随便逃到哪里都好。
他的视线无措地扫过整个宴会厅，这是为他一个人打造出来的金丝鸟笼，密不透风地关住了任何有关自由的奢望。
江秋凉看见了一扇门。
那是一扇黑色的门，有着斑驳的铜锈，和华美的宴会厅是如此的格格不入。
娇美的粉红花朵被绿叶包裹，一个漂亮的蝴蝶结点缀在正中央。
很熟悉的感觉。
是在哪里见过，或者听过？
江秋凉情不自禁走向了那一扇门。
人群自动给他让出了一条路，如同书中的摩西分海。没有一个人说话，他们只是沉默地注视着江秋凉，目光如影随形。
“靠近一点，”那扇门里面传来了含糊的话语，“我会告诉真相，告诉你所想知道的一切。亲爱的孩子，再靠近一点，让我看清你的脸。”
江秋凉走过去，停在了门前。
他闻到了一种难以形容的气味，不是好闻也不是难闻，却又一种奇异的吸引力——
引着人，打开那扇门。
江秋凉鬼使神差伸出手，将要搭上把手。
有人早一步握住了他的手腕。
江秋凉如梦初醒，味道和呼唤顷刻烟消云散，他偏过头，看见了凌先眠。
确实来说，是十九岁的凌先眠。
“我找了你好久，”十九岁的凌先眠笑着对他说，微不可察地摇了摇头，“原来是迷路了。”
江秋凉愣愣看着眼前这张脸，任由凌先眠拉着自己朝反方向走去。
人群在喧嚣，凌先眠置若罔闻，他的步子迈得很大，风吹起他的碎发，举手投足之间有意气风发的少年气。
凌先眠突然松开了他的手。
江秋凉回过头去看他。
“走吧，朝这个方向走吧。”凌先眠朝着他笑，笑容破碎。
“你呢？”江秋凉听到了自己的声音。
“你先去，我很快就来。”
喧闹声越来越大声，人群朝着他们的方向涌了过来。
凌先眠拍了拍他的肩头：“快走吧。”
江秋凉朝着那个方向，先是走，后来步伐越来越大，近乎是跑了起来。
他能感觉到那些悚人的目光始终追随着他，而且越来越近……
江秋凉猛地惊醒！
梦中的紧迫感仍在，江秋凉从床上坐起来，用手挡住了自己的脸。
呼吸是乱的。
江秋凉不知道是什么让他产生了这么深的恐惧感，是盯着他的人群，是神秘的黑门，还是十九岁的凌先眠。
让凌乱的呼吸平缓下来不难，江秋凉的耳畔有自己轻微的呼吸声，和远处隐隐传来的海浪声，海浪拍打着海浪，海浪拍打着礁石，海浪拍打着灯塔，海浪拍打着浮在海面上逃跑失败的犯人。
海风从通电的铁网缝隙里艰难钻进来，空气咸涩而潮湿。
明明知道是一场梦，明明已经醒过来了，江秋凉还是感觉那种如影随形的目光跟着自己，从四面八方投射过来。
把头深深埋进双臂的安全区域，手腕弯出一个颓然的弧度，江秋凉随意抓了抓自己的头发，打算再次强迫自己进入睡眠。
抬起头，江秋凉呼出一口气，想要让自己放松一下。
他的视线不经意之间扫过干净的墙面，吐出一半的呼吸戛然而止。
江秋凉的瞳孔微微放大。
透过外面一点稀薄的月光，原本平坦的白墙凸起数以百计的弧度，不止是环绕的三面，地上和天花板上，密密麻麻全部都是眼睛。
黯淡的眼白，各色的瞳孔，迥异的情绪。
所有的眼睛都一眨不眨盯着江秋凉。
----
作者有话要说：
门参考惊悚画家伊万·阿尔布莱特的成名作《门(The door)》。
有兴趣可以去搜索一下图片。
门的另一端是什么？一部分艺术史学家认为，门的彼端代表死亡，因为门上的花环是葬礼上的花圈，而门槛则是按照墓碑绘制。从顶端俯瞰，这扇门也像是棺材的盖板。