芥川龙之介在天亮之前就醒来了。似乎醒得稍早了一些，天色都还未彻底放亮。他扶着额头从床上起身，除了来自自己的一声惊呼和急促呼吸外什么也听不见。外面尚未完全出崤的旭日还带有一点沙漠一样的昏黄光晕，显得日出之下一切都反而倍显日落之丧。他急促又夸张地呼吸着，冷汗顺着肌肤纹路滴下，流过脖颈时，他倏地坐起身，用手捂住冷汗成淋的脖颈，手指头在上面反复摩挲。
“怎么了？”“我……我梦见我割开了自己的脖子，自杀了。”他迷迷糊糊地应答着，话音落下后才看向询问声的来源处。果戈里懒洋洋地打了一个哈欠，坐在了床沿边，对上他惊恐的眼神：“这不是又活回来了吗？”“真的吗？我还活着？”“还活得好好的，脖子上也没有刀痕。”
芥川不太相信自己居然还没死，不禁看向自己刚才摩挲过脖颈的手指，发现从手指尖到指肚都一干二净，略感惊悚地抬脸。听说地狱的一切都是和现实相反的，左即是右，右即是左，净亦是污，污亦是净，善即成恶，恶即成善，生也是死，死也是生。如若自己果真死了，进入了一切与人间相反的地狱，那么左手和右手应该调换了位置才对。他看着自己左右正常的双手，又继续环视起了四周。檀木香的桌椅。椅上从玻璃窗滤过投下的稀影。牡丹香味的盆栽。衣柜边角的香包。香包上破开的一个角。崭新的壁挂。壁挂旁遮阳的深色窗帘。帘下未砌泡的茶。茶叶洒满的窗棱。窗棱之外隐隐可见的逶迤长空。长空之上不知何时将至的白昼。一切都没有变。左依是左，右依是右，没有任何东西变得相反。于是他失神般呢喃道：“真的还活着。”睡梦中溢出来的泪水随着一个眨眼的动作倏倏掉落。
“如果你出事了，我会被批评。”果戈里把头上的高帽摘下来，用一根手指支撑着帽顶，百般无聊地转起帽子把玩。
“这是哪里？”
“随便找的。”
“这样……”
“只能暂时避一避，养好后就马上逃吧。虽然直白地说出来有些窘迫，但我确实没有钱给你买房子。来，给你看看，我刚刚假冒签的房契。”
芥川看了看纸张上面的字体，看到那像画鸟般胡乱的日文时，顿时破涕为笑，伤感的气氛得到了一瞬间的缓解。
“字好丑。”
“这么说让我好伤心。那可是艺术品。”
“像画麻雀一样，别人根本看不懂你在写什么。”
“鸟嘴就是ka行假名，一只鸟嘴就是ka，两只就是ki，依次类推。翅膀是sa行，数量对应的假名同理……”
果戈里得意地讲解着自己发明的语言体系，再紧张的气氛都不攻自破了。于是芥川也打算先打起精神再说，便自己胡乱地抹着眼睛，试图掩盖自己掉落过眼泪的事实。在他摸到自己那闪烁着泪滴的眼睫毛时，却仿佛看见了妹妹的尸体在眼帘前出现，太宰治哭泣的模样也再次从他渐渐浅淡的记忆板上强势地突显出来。他拧起了眉尖，自言自语般念着：赶紧走吧，趁被找到之前……
芥川扶着自己的腰腹，手摸索着床头柜寻找支撑点，神色痛苦非常，五官甚至可以说拧在一起。连头盖骨都仿佛在痛一般，肋骨快要折断般的预感涌上脑海，肺叶胀痛难耐。他能接收到内脏每一处传来的、甚至是汗与泪每一次滴落散发出的痛楚。疼痛持续了很久，光是肠胃一部分的扭拧感就能让正常人望而却步，可是芥川龙之介依然坚持住了，一句疼也没有说，至始至终咬着牙没有诉苦。之后芥川忘记自己是如何坠入晕眩的了，或许是手从床柜上滑下来没有稳住的那个时候，又或许是在闭上眼睛感到耳鸣的那一刹那。他重心失常，视野呈逆时针运动方向产生了颠摇，血液的流动也因身体倒转而逆势背行。在天旋地转之间，他只觉眼前一片模糊，后脑勺的疼痛让他不得不怀疑是否摔出了脑震荡。差点忘记自己已经失去双腿了。倒不如从一开始就是个残疾，这样就不至于活到现在会怀念健全的自己。没有得到过，就不会为突然失去而难过，没有去过天堂，就不会为地狱之外的世界感到好奇感到活得不够。偏要让他曾把健康完整体验好，才来猛地把他从天堂踹下来，这算什么意思。
芥川龙之介跌坐在地板上，努力地想要把身子坐正。震耳欲聋的耳鸣声没有停下的架势，让他本就昏沉的大脑更加疲惫不堪，严重的营养不良使他稍微抬起身体就满眼昏花，什么都目不清，只能狼狈地在原地蠕动踉跄，双腿被家具的边棱碰磕出了红青色的印痕，却不能令他接收到丝毫的触感。他跪倒在地上，终于摆正了身体，然后用腰部和臂膀发力，才慢慢地挪回到原位。察觉到果戈里的视线，他没有任何反应，依旧凝目前方，一句话也没有说。额前的细发随着他微小的呼吸动作而悄悄起伏。
一只手放在了他面前。芥川抬起头看向果戈里，没有回握那只手。
“握住吧，这是我最后一次帮你了。”
“你要去哪里？”
“藏起来。”
“连你也要离开了吗？”
“不说这个了。给你说说他们给我安排的计划吧，接下来我会诈死一次，然后栽赃给别人。我会把我的死状放在大屏幕上投放，说不定你也能看到。我精心准备了好久好久，终于找到了最壮观的死法，决定让自己拦腰断成两截，你看到后一定会惊叹的，真实得不得了。”
“别这样。”
“接下来还有很多事情要做。老实说，我不否认这些事情全都很危险，而且不讨喜。最后的结局多半是真正的死亡吧，到头来伪不伪装都是一样的。所以你以后不用等我，我不会再回来了。这是最后一次见面。等下辈子我们再无忧无虑地依靠在一起吧，我背人有一手的，一定会把你背回家。”
“你的话总让我觉得你似乎隐瞒着什么。”
“我无法说出来。但你只要记住一点就行了：我做的一切，都是为了你。”
“别这样。”
“哭了？”
芥川龙之介第一次认真地打量起了这个男人。他皮肤偏白，和自己一样显得没有太多血色，但并非是不健康的模样。面部肌肉纹理优秀到没有任何死角，因此无论做出多么无厘头的表情，嘴唇咧开到如何夸张的地步，都不会让他的表情管理出现崩坏，视觉上依然会让人觉得这是一副好面容。意识到自己正在被打量着，果戈里侧过脸，有些狡黠地朝他弯起一抹笑。那张薄唇伴随着表情变化而轻轻弯成半个圆弧的形状。芥川没有再拒绝，把自己的手搭在了他的手上，感受着他那冰凉又柔软的手掌，突然觉得胸口的痛楚强烈到无以复加。
“可以提一个问题吗？”
“愿闻其详。”
“太宰治是我以前的老师，你刚才应该看到了。当年他从贫民窟将我带回了港口黑手党。”
“看到了。他刚才想枪毙了你再自杀殉情，和你在奈何桥上再见，延续前缘。不过说实话，这种缘给我，我才不要哩，况且他长得也没我好看。”
“你能不能正经点呢？接下来要问的问题，和他有关。活到现在，多多少少二十年，曾有不少的人对我说他们喜欢我，甚至会说他们爱我，但是没有一个人……没有一个，在我最痛苦的时候站出来反对过太宰治。”他抿唇停顿，酸意在鼻尖与喉口黏糊糊地滚动，“所有人都是事后才来乞求说，芥川，请原谅我。如若不原谅他们便是我没有道德，如若原谅他们便是我太过廉价，不值得。我简直不知道该怎么办了。当年的我还什么都不懂，觉得真是自己活该，后来渐渐觉得不太对，身边的人却还要说这是我应得的。只要说一句真的爱我，就可以随便对我做什么。就连死了的人都可以有理由来不让我好过。无论是打我还是遗忘我，无论是伤害我还是突然说爱我，无论是做什么，都会有人说，加害者一定是有自己的理由吧，你不要太在意，应该是你自己也有什么错吧，你千万不要去恨去讨厌加害者。
受害者有罪论大概便是这样了，为什么他们就是不肯承认太宰治做错了呢？好多喜欢太宰治的人，一定要把根源归为我性格不好，拿我的痛苦和悲哀做文章，对我进行无底线的消费和压榨，以达到美化太宰治的目的，让他显得多么善良多么温柔，把他的行径都美化成对我别扭的关心和期盼，显示出他的无可奈何。没有一个人会在乎我是不是真的被打疼了。我也是肉做的，我身上长的都是骨头和肉啊，肯定会有痛觉的不是吗？究竟是我真的有罪，真的应得，还是我这辈子纯属倒霉呢？如今连我自己都不知道正确答案是什么了……没有一个人是例外，他们全都是这样，前一秒说心疼，说难过，说共情，转头又缩在一边静静地看着我继续在那里挣扎，等到我把这地狱天堂地府人间都轮着走完一趟，才过来问我，还好吗，我喜欢你，可以和我在一起吗？
是什么理由？是什么理由让我非得被这样对待不可？所有的拳头和子弹都是我该得的吗？只要这样对我，我就能成才，我就能变成全世界都喜欢的好孩子，对吗？如果不这样对我，我就不能活下去，没有资格活下去，是这样的吧？可是挨了这么多打，吃了这么多子弹，为什么还是不肯善待我？该得的惩罚我都没有怨言地照单全收了，连生不如死都不介意，却依然得不到什么。难道说，非得要大声哭出来，放弃所有尊严与底线，才会有人知道我真的很累，真的快不行了吗？看我痛苦，看我难过，真就令人那么惬意，那么快乐吗？
你喜欢标榜自己无所不知，无所不能，通古博今，那么你来回答，这究竟为什么？回答啊！直到现在都不敢相信，但这是实话……活了这么久，遇见过这么多人，愿意勇敢地当着上十甚至上百个人的面站出来，把我从太宰先生的枪口之下拯救出来的……只有你一个人啊！”
“大骗子，我真的好舍不得你走。”他再也忍受不住，哽咽出了一声颤音，热泪涌上眼眶，摇头皱眉之间，灼肤的泪水一道又一道地滑落滚动。仿佛是把失去家人的痛苦也一同发泄出来了似的，他跪倒在了床沿，忍住头盖骨要裂开般的疼痛，用近乎于吊丧的可怕声调嚎哭了起来，一边嚎哭一边咳嗽咯血。血与记忆如焰火植种在五脏六腑，连心脏上的每一根血管都充满了悲切的余韵，成千上万种劳顿与创痛积淀在每一寸骨髓与神经。
窗外的太阳终于完全升起，照亮了整个人间，却没有照亮过哪怕一寸芥川龙之介的身体。阳光不愿在他身上多做探索，最后照落在他身上的只剩下灯晖与冷风掠过零落下来的昭然。日出照在那儿，像是把芥川龙之介和整个人间都隔开了。他寻求着救赎，那里却只有绝望。他寻求着光明，那里却传来了亘古不灭源源不绝的泪与血泊。他不停地哭泣，不停地痉挛着，但愿痛楚能有朝一日在反复折磨自己的过程中磨损一尽。
“很遗憾的是，过去是无法改变的。我们不能改变已发生的历史，不能挽回已成的伤亡。但是有一点，我可以对你保证说……假如当年是我在贫民窟遇到了你，那么我一定不会让你走。换作是我，我会默默地守在身后，把你受过的一切伤害讨回来，再转移到我自己的身上，为了你去把那些伤害都承受下来。”
“这有什么作用吗？”
“我会把自己塑造成所有人都憎恨的可恶的形象，进而把你放在我的对立面，这样反对我的人就会喜欢上你了，就会理解你。有多少人讨厌你，误解你，我就让多少人来憎恨我。”
“说得这么忍辱负重，你肯定是骗我的。”
“确实，骗你的。被骗了一次，心情好些了吗？”
“多么悲情的故事啊，为什么不就着这个故事继续骗下去？”
“因为继续骗下去就坏事了呀，同志。陀思妥耶夫斯基和太宰治会弄死我的，他们对你占有欲那么强，我只是个喜欢玩乐喜欢自由的孩子，才不想惹那么多泥巴。虽然有点可惜，但我们还是下辈子吧。”
“根本就没有下辈子和投胎一说，都是自欺自人罢了。”
“对啊，就像魔术一样，所有人都知道是障眼法，是有技巧可寻的把戏，但是大家都喜欢。就算这种说法确实很虚幻，但只要能够安抚到现在的心情就不算坏，为何又不尝试去浪漫一把呢？”
“浪漫就是你必须得去诈死吗？浪漫就是你必须去离开，去藏起来吗？”
“总有一天你会明白我所做的这一切的。这一切都是为了你。”他突然停止了笑容，用深邃的目光看向芥川龙之介，口吻近乎狠绝地说，“相信我。”
芥川龙之介望着他的眼睛，忽然失语了。事到如今，还有谁是可以去相信的吗？他已经没有勇气去判断了。他试着去读懂果戈里的眼神时，竟觉得自己灵魂里某个暗度思语的角落被其捕捉到了，于是不由地发出了一阵微弱的悸颤。那时，没有人知道为何小丑会伸出双臂，揽他入怀。正如没有人知道为何白雪的怀抱留不住日光一般，正如没有人知道为何情浓的花朵无法拥抱寒怆茕独的冬天一样。起初他因惊吓而呆滞了片刻，下意识生出了拒绝的念头，那准备推开的双手几乎已经使上了力，最后却还是停了下来。温暖的怀抱与狠绝的目光让芥川想起了无风带那静穆的大海。一切都岿然失意，一切都岑寂难言。至于世上究竟哪里会有无风带，有没有真的能够永生永世静若死亡的大海，此时的他并不想去寻找答案。
“我相信你。”他回答。
拥抱他的人没有继续说话，没有选择回复这句话。或许并不是无话可说，只是无风带的海并不具备说话的能力。他们各自明白这意味着什么，也坚信其没有说明的意义。果戈里的手轻轻刮过他娇小的、绝妙的耳轮。
日出终于照耀到了这里，并再次把芥川龙之介拉回了这个人间。