解宅门口停着一辆劳斯莱斯幻影，漆黑的车身像是蛰伏已久的野兽。它发现了吴邪，脱离了树荫下的阴影，有人从副驾下来为他开门，他坐进去。
汽车如同寂静的顿河一般无声地流淌过解宅。
后座上有一个黑亮长发及腰的窈窕少女，额发整齐，面孔秀美，点漆瞳仁里的目光像是削薄的刀片。
吴邪看着她纤细的身形，却说：“你是那个球一样的厨娘？”
“伪装皮和合成植物胶的功劳。解家配有运动传感器、红外报警系统和武装保镖，强闯基本不可能。”少女的语气像是私人安保公司的雇员一样，她伸出一只手掌，“教子，刺客。”
“演技惊艳。”吴邪和她公式化地握了握手，“有没有医用针管？”
她早有准备似的从后座装水的掀盖盒里拿出一个小皮箱，输入密码后打开，里面是一溜装着透明液体的针管。“抱歉，我已戒毒。”吴邪探过身去，挑了一支空的，拆开包装，在她惊讶的目光下熟练地抽了一小管鲜血，然后放回盒子里。
激烈运动后的身体有种懒洋洋的温吞的疲惫感，他需要打起精神，这将是他最后的几个小时。
“生物防御机制，”少女了然地点点头，收起了箱子，“行家。”
“你也是。”吴邪对她礼貌地笑了笑，再无交谈。
经过十几个小时的飞行，飞机洁白的翼划破纽约靡颜腻理的夜空，像一只无声的大鸟。
吴邪站在机舱外，深深地呼吸着清滃的空气，压抑在胸腔里的浊气似乎被带了出来。
熟悉的门廊，熟悉的栈道，熟悉的水蒲薰风。教父的家是脱离世俗喧嚣的雅致，连解宅都比这里珠光宝气。寻着记忆找到了走廊尽头的书房，吴邪推开门，齐清麟正在缓缓地抿一杯温茶。
“你的新药不大管用。”
“我知道。”
“我也不想用吸毒。”
“你挣的钱足够你吸一辈子毒。”
“变成一个真正的瘾君子？一辈子离不开毒品，看到针头会全身发痒，行尸走肉一样地活下去，看着周围的人慢慢老去？”吴邪摇了摇头，笑容有些凄凉，“我做不到。我活的够久了。”
齐清麟看着他，目光里有捉摸不定的神色，他没说话。记忆中他总是这样，沉默，波澜不惊。
“谢谢你做的一切……哥。”
太久了，太久没听到这个字眼了，就像从噩梦里懵然惊醒，还能自欺欺人地告诉自己一切如旧一样……他岿然不动地面对所有惊涛骇浪，所有苦难，但是忍受不了唯一的亲人的一声呼唤。
齐清麟向后倚在转椅上，仰起头，像是要把什么忽然澎湃的情绪逼回去一样。
“我以为……你再也不会这么叫我了。”
齐清麟始终忘不了很多年前最后一次见到齐羽的那天，那时候还没有人带着畏惧和尊敬称他为教父，现在想起来，那是上世纪七十年代第一个漫长而残酷的冬季。
齐宅的大门被飓风似的力道摔上，佣人和管家只冒了个头就被齐羽阴森的眼神逼退十里。他一边蹬蹬蹬地上了楼梯，一边随手把西服上衣和胸前的绸帕像对待垃圾一样扔掉，而这件西服是齐清麟亲自去萨维尔街定制的，连这方绸帕也是齐清麟替他细心叠好的。
齐羽大步流星地走在通向书房的走廊上，先是西装外套，然后是领带，衬衫，裤子，手表，皮鞋……全都被他弃如敝履的扔了一地。齐宅所有的人基本全部出动，都亦步亦趋地跟在了暴走的齐羽身后捡东西，没人敢开口劝一句，更没人敢拦住他。
最后管家连忙上前拦住齐羽，“二少爷，少爷正在休息……”
“在休息是吗？”齐羽点了点头，后退一步，在管家刚松口气的时候，他忽然抬腿用力一脚踹开了房门，门板甩到了墙上发出巨响，吓得身后的人一声低呼。齐羽用脚抵住弹回来的门，踢开后直接走进去。
齐清麟仍旧在藤椅上闭目养神，慢慢啜了一口茶，他的睫毛都未因此而抖动一下。齐羽看着他把茶杯轻搁在桌面，才睁开了眼，一系列动作优雅是优雅，但就和打太极一样慢吞吞的。
“哥，”齐羽说，“我问你，你到底在搞什么生意？”
齐清麟没说话，目光很快离开了只穿着一条内裤的齐羽。他迟疑了一下，然后起身，脱下自己的外套，刚披到齐羽的身上，却被他轻轻拂落。
“我不会穿罪犯给的衣服，”齐羽微微挑动嘴角，露出个冷笑来，他平时还能算上平易近人，一旦不再压抑骨子里的戾气和兵气，整个人的气场就变得很咄咄逼人，“老爷子一生行善，他教我们什么，看来你改了个名就全忘了。”
“齐家败落太快，我也别无他法。”
“所以你就跑到美国来干见不得人的勾当？！”这句轻飘飘的话一下点燃了火齤药桶，齐羽怒道，“每年有多少人死在毒品这种害死人的东西身上，有多少人被贩卖到东南亚当私娼到中东当奴隶，他们连孩子的生意也做！有多少人死在走私军火的枪口下，你忘了吗，在阿富汗，在伊拉克，北非，每七秒就死一个人，年轻人被迫拿着枪奔赴战场，河里漂着尸体的油脂和血，产妇天天闻着硝烟和火齤药味，她们挤出来的奶水都是黑的，黄的！”
齐清麟把玩着手里的茶杯，没有说话，但齐羽知道他在局促和理亏的时候才会让什么东西占着手。他沉默着，齐羽的心一点点坠下去，狠狠砸到地上。
“哥，我简直不认识你了。”他僵立着，语气失望而伤痛，“权势对你来说……就那么重要么？”
不能让齐羽知道的事有很多，比如齐清麟逼死了不愿扩大家业死守铺子的齐老爷子，比如第一次打架是因为听见同窗嘴里冒出的一句“私生子”，比如幼时躲在仓库里点着冒烟的煤油灯眼见母亲疯癫致死，比如……比如齐清麟清楚一旦齐家失势，齐羽就无法干干净净地去做他喜欢的事，保家卫国，鲜衣怒马。强者才有能力庇护他人。
于是齐清麟什么都没说，这些全都是借口，他听着弟弟一句句诛心的怒骂，接受了那些被上帝所唾弃的罪名，被齐羽唾弃的罪名。他不否认它们的确存在。
“以后不用管我了，也别见我了……我没你这个哥哥。”
齐清麟闻言拧起眉心，错愕之下一向不苟言笑的脸上出现了裂缝一样的惊讶，“你……要和我决裂？”
“我做不到认贼作父。我知道你是为我好，但你做的那些事……任何一个有良知的人都没办法忽视。”齐羽撑在桌子上，伸手勾下了他束发的缎带，看了看他后叹了口气，“哥，你不用再留长发了……就当没我这个弟弟吧。”
齐羽走出书房后，齐清麟闭了闭眼，慢慢坐回椅子，动作虚浮，像是一戳就能散开。河流般的发丝披散开来，他的眸子里依旧云雾叆叇，黯得看不见一丝光亮。
那是他见齐羽的最后一面。从此齐清麟的困苦和辉煌，他的耻辱和荣光，他走过的路，他目光触及的战场，和齐羽再也没有任何关系。
如今齐清麟看着吴邪的背影消失在走廊，他以相同的姿态，手指绕着碧润的茶杯，闭上眼，让茶香从杯中溢进唇齿。他喜欢温热的液体，仿佛这热度可以从喉咙一直渗进心脏一样。
良久，一声沉闷的枪响最终还是从楼下传出来。
开始齐清麟恍若未闻，只是慢慢啜着热雾蒸腾的清茶。管家脸色发青地冲上来，站在门口却不敢说话，小心翼翼地揣测他的神色。
无论喝多么热的茶，他的胸腔也总是冷的，这股冰冷顺着食道一直窜进脑海里。
为什么留了那么久的长发？
很多很多年前，那时候齐铁嘴还在，齐家两个孩子还小。齐麟喜静，坐在台阶上翻一本《芥子园画谱》，哗啦哗啦。齐羽喜动，抓着鸟窝在树上爬上爬下，哗啦哗啦。
咚，啪唧。齐羽摸摸摔疼的屁股，带着一身脏泥扑到齐麟身上大哭。
结果他被一脚踹开，齐麟拍拍一尘不染的裤脚，“齐羽，别以为我听不出来你是先扑后哭的！”
“你是我亲哥吗？”
“废话，难道你是我亲哥？”
齐羽把嘴撅到眼皮底下，蘸了一手的泥硬是爬到他身上，齐麟看着零落成泥碾作尘的画谱深深叹了口气，“泥猴子，你能老实点吗？”
齐羽一边嘿嘿傻笑，一边以泥为笔在他衣襟上勾勾画画，齐麟低头看着他画了一个简笔的长发飘飘的美女蛇，着实一愣：“谁教你的？”
“《山海经》。”齐羽沾满泥土和草叶的小手拍了拍他的脸，笑嘻嘻地说，“我画的好看吧？哥哥也像这个蛇留长发好不好？”
齐麟稍稍向后躲了一下，苍白而清秀的面颊微微泛红。他有点别扭地嘟囔道：“我又不是女孩子，留什么长发嘛……”
“可是哥哥比女孩子还好看啊……”
不论吴邪，或者齐羽，都不再存在了。他所有长久的、古怪的、难缠的情绪，解雨臣所有莫名的、鲜明的、滚烫的情绪，都中止在一声枪响下。
如此想着，胸口却忽然发热起来，齐清麟睁开眼，发现手一直在自己没发现的情况下发着颤，茶杯和茶盖碰撞着细碎作响，幅度越来越大，直到茶水泼上胸前的衣服。
他静坐了一会，把茶杯轻轻搁在桌上。然后站起身，说道：“去看看吧。”
[之后遇见很多人，有人像他的笑有人像他的眼，却没有一张是他的脸。
他浅笑的容颜，是解雨臣曾经以为的永远。]
尾声
吴邪自杀后解雨臣反应出奇平静，不过平静归平静，他还是再次杀到了齐清麟的家，既不敲门，也不带礼，不速之客之名坐实。齐清麟反应也出奇平静，给他指了指吴邪最后呆过的房间，就一言不发地回到书房，半句话也不愿多说，眉眼间的倦怠让他像是变了个人。
“他没死，”解雨臣临走时说，“他只是躲起来了。”
齐清麟扬了扬眉，“你疯了？”
“我很好。”他冷静地说完，离开了齐宅。
接下来的一段时间格外风平浪静，解雨臣没有再野心勃勃地扩张势力，甚至走动也很少，解家似乎出了些乱子。刺客说他好像在戒毒，一直没怎么管事。
齐清麟难得好心地替他平了平内乱，对方只听到他的名号，就十分不成器地屁滚尿流了。他冷冷地看着烂泥一样瘫软在地的男人，第一次失去了杀伐决断的快感，只是厌烦的摆摆手，听着茶馆里的嘶叫离开了。
他去探望了一下解雨臣，地下室里烟草的刺鼻味道让他敏感地皱了皱眉。解雨臣看了他一眼，随手捻灭了燃烧着的烟头，“虽然我很想说谁让你多管闲事，但你是他哥哥，所以我就说句谢谢。”
很没诚意，一如既往的欠揍，但齐清麟也不在乎，他只是好奇那天解雨臣说的话。
“他死了和他不爱你了，哪个更糟？”
解雨臣笑了起来，“肯定是他死了啊。”
齐清麟沉默了片刻，“那你为什么爱他？”
“为什么爱他？恕我直言，提这个问题，你肯定没有谈过恋爱。”解雨臣陷在柔软的皮沙发里，烟雾暧昧了视线，嘴角高高挑起，那笑明艳，漠然，直刺人心，仿佛一掬鲜血溅在了盛放的花瓣上。不知道自己在笑，他只是依靠本能。他知道自己在思念他，因为思念已经超越本能。
为什么爱他？是心血来潮么？爱他靠在露台上摆弄咖啡机的模样，爱他沐浴后湿润的黑发，爱他叼着烟转头吐出的雾，爱他汗水淌到颈窝时咬着的牙，爱他黑白分明的眼，爱他用带笑的声音叫他小花，小花！
他爱他，是他这辈子做过的最疯狂的事！
良久，齐清麟垂下了眼帘，“我永远不会懂，对么？”
解雨臣点了点头，“对。”
那是多久以前了？齐清麟恍然想起一个傍晚，玛加蕾特带着尚未梳洗的慵懒倚在窗边，指间夹着一支袅袅生烟的雪茄，侧脸融化了油画般的晚晖，一层金粉，一层珍藏万年的珍珠红，斜斜的阴影拖在身边。
身体上还残留着一点做齤爱后温润的感觉，齐清麟对她懒洋洋地伸开怀抱，玛加蕾特就顺从地走过来。
“你知道么，所有女人都会愿意和你上床，但你能得到的也只有这个了。”
面貌年轻的教父捉住她在他下颚下面挠痒的手，用她的手在她自己腰侧抓了抓，她笑着躲开。
“那你呢？”
“我？我是鬼迷心窍。”
“那是什么滋味？”
“除非你自己尝尝，不然我说给你也没用。不过我觉得，你这辈子也不可能知道了……”
齐清麟不记得自己是什么时候离开的，解雨臣也没有挽留他，后来想想，那竟是他们最后一次见面。
后来解雨臣戒了毒洗白了大半产业，入股豪华酒店和房地产，做了个富贵闲人。戒毒后他的精力和身体都大不如前，再不想钩心斗角，腥风血雨。
“原本我想和你一起看遍所有的风景，现在却只有我一人翻山越岭。”
解雨臣走遍了世界，每到一个地方总要去一个高处录下风的声音，对着录音机轻声说吴邪你听。他曾在摩洛哥塞车时推开车门，看到过整整一街的Infinit和AstonMartin后哑然失笑；他也曾躲在叙利亚市区的破旧贫民窟里，和一群医护人员抢救一个失去了双腿的孩子。他曾和一帮认识不过一小时的酒友醉醺醺地走在伦敦SOHO区里，冲着拖着长裙裸露洁白胸脯奔跑过的年轻女孩吹口哨；他也曾站在曼谷的佛院外面用莲花池的冷水从头浇到底，静静听着悠远的梵音和渺茫的钟声。他曾混在里约热内卢街头滚滚的舞动的人流里，和陌生的异国人互相喷彩带庆祝桑巴节；他也曾开一辆绿吉普和拍摄记录片的车队穿过马塞马拉，追逐一群群迁徙过草原和沼泽的角马羚羊……
解雨臣一直觉得人无法战胜欲望，人的诞生原本也是欲望的结果。有时他回想自己简单的数十载人生里那些无法抗拒的事物，冷漠的，惨烈的，火热的，直接的，粗暴的。亿万情绪涌入脑海，却连一丝一毫也抓不住，世界在眼里是剥落了漆的斑驳的墙，光怪陆离，让人沉湎又想要抗拒。没人能真正抗拒，这是个巨大得让人无所适从的牢笼。
喧嚣过后总是孤独，而回忆是通往孤独的路。解雨臣反反复复地想起一件往事，那次吴邪给他过生日，他盘着腿坐在蛋糕前，很正经地许了个愿，吴邪好奇他许了什么愿，而他就是不肯说，讨打得很，气得吴邪趁他不备抹了他一脸奶油。后来不论吴邪怎么变着法子追问，解雨臣的反应都是抬头看看天，低头看看手机，装没听见。
他可不想被吴邪笑作矫情得像个姑娘。
“吴邪，你一直想知道我那天许了什么愿是吗？”
那天我在想象着我们慢慢变老的样子，你依旧眉目温和，而我也还是气势凌人。我们对望时，兴许会从彼此目光里看到淡淡的笑意。我们像孩子一样牵手，一起依偎在夕阳身边，看老照片，放老电影，回想那些曾在我们生命中欢笑落泪的人，回想那些我们经历过的曲折坎坷，回想那些还没有变调的挽歌，那些细而薄婉的唱腔，那些永不褪色的祝福。
我们一天天老去，老到我们连话都说不出，连泪都流不下，老到我们都离不开彼此。
这就是那天我许下的愿，我最想要的东西。