07月13日 晴
妈妈说今天是我的生日，是特别值得庆祝的日子。
我问妈妈生日是什么，妈妈说，我的生日就是她成为妈妈的那一天，因为我来到了这个世界，那一天，也成为了她最幸福的一天。
为了延续这种幸福，所以每年的这一天都要庆祝。
我翻看了之前几年的日记，发现每年的这一天妈妈都会给我做一个蛋糕，还会送一件特别的礼物。我虽然不记得了，但胸口好像还保留着当时的那种感觉，暖暖的，甜丝丝的，像妈妈做的水果蛋糕。
妈妈说，这就叫幸福。
我想让妈妈也感到幸福，所以今年的生日，我打算也送给妈妈一件礼物。我翻开之前的日记，发现自己果然提前好多天就在准备了，而在昨天，终于成功了一次（幸好妈妈不会看我的日记，不知情的时候收到礼物，妈妈说那叫做惊喜。）
我要送给妈妈一个惊喜。
9:00 开始制作“水中花园”，日记最后一页附实验步骤 √
10:30 水中珊瑚生成，抽出水玻璃溶液，换上清水
11:00 把制作的礼物拿去送给妈妈，并弹奏一首《摇篮曲》
12:30 和妈妈一起吃蛋糕
以防自己有遗漏，褚初还在日记末尾给自己做了个时间表，完成的事件则会在后面打勾。他给自己计划的四个事件，只有第一个是打了勾的，也就是说，当天他只完成了第一项，后面三件事情都还没来及做，也没有机会再去做。
他没有送出自己的惊喜，反而迎来了人生最大的惊变。
*
警察来的时候，褚佑民正在书房处理工作，他的妻子则陪着双胞胎儿子在客厅看动画片。为了不吓到两个孩子，负责抓捕褚佑民的警察没有在家里给他戴上手铐，而是一左一右抓着他的胳膊以防逃脱。
经过客厅时，褚佑民的妻子神色惊惶地看着他，不知道发生了什么事情。
“老公，出了什么事？”
两个孩子更多的是受妈妈情绪的影响，他们紧紧抱住妈妈的腿把自己藏起来，又从妈妈身后探出脑袋，睁大眼睛不解地看着眼前发生的一切。
褚佑民的神色很平静，跟平时去上班一样的口吻对妻子说道：“你在家看好孩子，我外出一趟。”
女人的神情像是马上要哭出来，“老公，到底发生了什么，警察为什么要抓你？！”
褚佑民没有回答她，跟着警察一路走出家门，被带上警车时，他停步回头，最后看了一眼自己的家。
**
“褚先生，知道我们为什么抓你吗？”
审讯室里，庄笙看着一脸平静的褚佑民，对他的心理素质感到佩服——或者，更该佩服的是他的演技。
一般人在这种时候，就算不惊慌，也会显得有些焦躁，可是这些情绪庄笙在褚佑民身上完全都看不到——比起上次见面时，褚佑民平静地有些违和。
“我不知道，正需要警官给我说明。”褚佑民双手被铐住，坐在审讯室面对审讯，却像坐在会议室开会一样神情自若，“我是守法的公民，上次警官去家里调查也都很配合，所以我实在不知道警官为什么要抓我。”
庄笙盯着褚佑民的脸，没在他平静的脸上看出什么破绽。顿了顿，他拿出一张照片摆在褚佑民面前，“认得吗？”
褚佑民垂眼一看，静默了片刻淡声道：“我的前妻。”
骤然看到死去十年的妻子的照片，还是尸检照，这个男人的表情也未免太过平静了些。在这一刻，庄笙不禁想起褚初，他们长得不太像，但这一刻的神情却非常相似。
“死者生前发生过反抗，身上留下了伤痕，这不可能是她刚满十二岁的儿子做的。褚先生，你说你与妻子多年分居，那你们平时见面会有争吵吗？在褚初生日那天，你是否与你的妻子发生过争吵？是不是在争执过程中动了手，你失手将她杀死，却嫁祸给自己有记忆障碍的儿子？”
庄笙的一连串问题砸下来，褚佑民的表情一点没变，他甚至好整以暇地抬眼看了看庄笙，“警官，你说我杀人，有证据吗？没有证据的话，即便你是警察，我也可以告你诽谤啊。”
庄笙的语速缓下来，对他的否认并不感到意外，他端坐在椅子上平静注视着对面的褚佑民，缓缓说道：
“你是笃定褚初忘了，不可能供出你来是吗？但你不知道，你儿子有写日记的习惯，你的妻子花费数年时间，不仅教会了他认字，还教会了他写日记。”
“……”褚佑民自来到警局后第一次变了脸色，脸上的从容不见了，眼皮控制不住跳了几下，拧紧眉头不说话。
庄笙盯着他的脸继续说下去，“褚初虽然不记得你，但要么是你妻子告诉他，要么是你们两个人吵架时他听到了，然后他会写进日记里。他每天都会写日记，最后一篇，正好是十年前他生日那天。你知道，他在日记里写了什么吗？”
褚佑民抿紧嘴唇，脸色看着有些阴沉，只是依旧没说话。
“因为怕自己忘记，他便会把每天发生的事情记下来。而跟别人写日记不同，别人一般是一天快结束时临睡觉前写，他是一件事情发生后立马写，甚至一边看着事情的发生一边记录。日记本随身携带，就跟古代的史官记录帝王的起居注一样。”庄笙说到这里顿了顿，紧盯着褚佑民的眼睛一字一句地道。
“他的日记，就是客观资料。”
空气变得紧张起来，褚佑民身体微微绷紧，过了好一会儿才又慢慢放松，皱眉说道：“一个疯子写的东西，能做证据吗？”他抬头看向庄笙，“这样的东西，就算拿到法庭上，法官也不会承认的吧？”
庄笙与他对视片刻，忽然笑了笑，“褚先生，我还没说褚初日记里到底写了什么，你又怎么知道法官会不会承认？”
褚佑民脸一沉，表情有些难看。
庄笙离开审讯室，脸上的笑容一下就消失了，他对站在外面的孟衍说道：“褚佑民说的没错，无论是根据尸检照做出的推测，还是褚初的日记本，都不能做为直接证据指控他是真正的凶手。现在他死不承认，我们只能暂时拘留，时间一到若还是找不到实质性证据，就只能放人。”
费了这么多功夫只是将褚佑民拎来警局溜一圈的话，那也实在叫人太不甘心了。
经过这些天的调查，尤其是今天的审讯，庄笙很肯定，褚佑民才是当年那个案子的真正凶手——可是他拿不出直接的证据。
对此，孟衍也想不到太好的办法，他看着眼前的人愁苦的模样，微笑着摸了摸他的脸安慰道：“这毕竟是十年前的旧案，很多线索都已经消失了，要查也不急在一时，当务之急，还是先把目前的两起命案给破了。毕竟褚初跟他这个爹不同，他杀人的证据要确凿得多，如果不能找到其他线索推翻这些证据，恐怕会被定罪。”
庄笙听后沉默下来，孟衍说的他都明白。只是这两起横跨了十年的案子，给他的感觉太过相似，都是利用了褚初的记忆，如果能够破解其中一个，那另一个是不是也会迎刃而解了呢？
“我想带褚初回去。”庄笙突然说道，他说得有些慢，像是一边思考一边在说，“他在那里和母亲住了十多年，那是他记忆最深刻的地方，之后的记忆越来越苍白。但或许那时的记忆还留在脑海深处，看到自小生活的地方也许能唤回一些记忆。”
孟衍沉吟片刻，只说了句，“那便去吧。”
褚初当年和母亲居住的地方在郊区的偏远地带，因为儿子的病情褚母把房子选在了这里，多年来无人打理已经跟荒宅差不多。
园子里长满杂草，墙上的青苔爬地到处都是，打开常年锁着的大门，灰尘漫天，里面一股腐朽的气味扑面而来。
庄笙忍不住咳了起来，孟衍拉着他后退，眉头微皱，“等通通风再进去。”
庄笙点头，转而看向旁边的褚初。
苍白的少年愣愣望着眼前荒芜的园子，表情有些奇异，像是打开了尘封已久的记忆。过往零碎的画面自黑暗深渊浮光掠影般一点点浮现，无数的碎片交织组合，一幅幅不完整的画快速闪现。
不等抓住什么，已然再次消失。
切割的画面，零碎的记忆，最后浮于眼前的，是一个有着温柔笑容，却面容模糊的女人。
褚初怔怔望着虚空，忽然流下两行泪。
“妈妈——”
他嘴唇蠕动，轻唤了声。
所有的家具都蒙上了白布，其中最显眼的是落地窗前的白色钢琴。褚初进屋后，对其他地方都是可有可无地一眼扫过，没有驻足——但当他看到那架钢琴时视线便移不开了，双脚仿佛有自主意识般走了过去。
掀开白布，带起一阵呛人的粉尘，他却毫无反应，伸出手抚摸钢琴。他的脸上还是没什么明显表情，动作却是小心翼翼，古水无波的眼睛也一点点亮起。
在凳子上坐下，试探着按了一个键，钢琴发出沉闷的声响。
褚初一下坐着不动了。
庄笙与孟衍对望一眼，孟衍耸耸肩，“放置太久，音板受潮了。”
三个人里，褚初会弹不会修，庄笙既不会弹也不会修，也就是孟衍无论是弹钢琴还是修钢琴都懂点。
于是能者多劳。
打开钢琴的盖子时，孟衍动作一顿，表情明显愣了愣。
“怎么了？”庄笙好奇地问了一句，难道是修不好彻底坏了吗？
孟衍挑了挑眉，脸上露出耐人寻味的表情，他伸手从钢琴的琴箱里拿出一个东西，庄笙看清楚是什么时也愣住了。
——那是一个微型录音设备。