“今天我猎了不少好东西，交了一部分。”余轩河搂着孟鹤，一米八几的壮汉非把自己塞在伴侣的怀里撒娇，孟鹤笑着捏他的后颈，夸他棒。
“你知道吗？我今天看见严少钦了，他当了十一区新任命的指挥官。”
孟鹤挑了挑眉：“当时比赛那个？”
“嗯对啊，就是他。不过说起来奇怪，这几年一直没听见他的音讯，一来就玩个大的。”余轩河吊在孟鹤身上，没个正形，军装也被揉的皱巴巴的。
生死淘汰赛后，余轩河阔别五年再次遇见了严少钦。毕竟那次竞赛对所有参赛者来说可是人生大事，可何况十一区的队伍亲手把他淘汰了，他自然对严少钦“念念不忘”。
那男人变了，先前同132在一起时虽然话少，但他看那小白脸的眼神一直是肉麻兮兮，温温柔柔的样子。不知道为什么，他们那支队伍身上有一种诡异的甜蜜氛围，跟所有的战士都不一样。
现在他穿着一身军服，担任新的战舰指挥，腰板挺的笔直。眼里满是坚硬和死气，他终于融入了这群同类。
他从余轩河身边擦肩而过，道路两旁的初级军官纷纷向他敬礼，表达最崇高的敬畏。
——严少钦，新任十一区区指挥官，虽然听说他的伴侣在之前的一场比赛中意外去世，但丝毫不影响他的优秀，在这次与虫族的对抗当中他展示了无法被掩盖的的锋芒。带领手下二十个人，和虫族进行了三个月的周旋，撑到了救援。到最后一个月时，弹尽粮绝，只有三人幸存。他保护了军事系统的重要情报，成功的护送到了总部。
这才应该是严少钦，拥有光明无比的未来。所有人都能看见他肩上的荣耀，他走向一条坦荡的康庄大道。
他回到基地，平静的洗漱，沐浴。和一如既往的三十二年以来一样。
他很喜欢待在浴室里，没有原因。打开花洒，水流浇在他的身上，温柔地笼罩着每一厘受过伤的皮肉，声音像雨。看着镜子里的自己，身上遍布疤痕和旧疮，丑陋无比。然后挤了一点薄荷柠檬味的沐浴露，仔细的打在身上，这味道让人安心。
擦干净水珠，穿上衣服。习惯性的睡在床的外侧，睁眼看着天花板。不知道什么时候开始失眠了，也许是近几年开始的吧，会整宿整宿的睡不着，有月光洒进来，他便睁着眼看月落日升。
凌晨三点，警报拉响，所有的战士快速起身穿好衣服，在广场集合。
天还未亮，虫族再次发动攻击。除了无人机以外，还有无数的战斗机和舰载机藏在星云之后，伺机而动。
这是严少钦担区指挥官以来第一次带领军队正式和虫族作战，海面掀起巨大的浪，撞在水泥砌的岸台上。紧张的气氛酝酿在黑沉的深海中，基地的警报停止，所有人员有条不紊的在指挥下死守自己的岗位。
虫族人口数量极大，拥有无畏无惧的精神。一旦发起攻击，则不死不休。在单兵作战上，每一只雄虫都有极其强健的躯体，可以保持超高的体能输出。
即使如此，上帝不会赐予一个种族百分之百的完美，它们的弱点和物种进化千百年来的低能动物一样，相较于战士，它们的耐力远远不够支撑其在持久战中占领优势地位。更何况，一旦雌虫和队长死去，雄虫就如同失去了大脑。
故而，这也是为什么战士在与M—164双面腹虫对抗的过程中，虽然作战人数和输出不敌对手，结果却总是输赢参半的局面。
光源大陆因为耶力瓦的传奇之战，获得相当久的一段时间的安宁。
现在这份平静结束了。
无数的炮火对准这片土地，各种型号的飞行器在向这块大陆逼近。严少钦在地下指挥室，部署着作战计划。
不断有巨大的损毁飞行器从万米高空坠落，虫族在以压倒性的的优势占据着高地。高射炮计算着射击诸元，对上方敌军进行攻击。流弹四处飞射，不断有残肢断臂被炸的四溅。
严少钦指挥一批轻型战斗机包抄了敌军的后方，试图夹击。余轩河也参与了这场战事，作为一个“菜鸟”飞行员。高空作战带来的生理紧张和注意力高度集中很容易使人的精神疲倦，余轩河却亢奋欣喜，他在为保卫自己的领土和国家而战。
他是一只无畏的新生虎崽，渴望在战场上争得一片荣光。他开着一架僚机，熟练的进行倒飞和弧形飞，听从着长机的指挥，小心保护着长机的行动。测算所有的攻击距离和侧飞时间，吸引敌舰的注意。因为经验不足，很多时候他没办法同时兼顾其他，只能专注认真的进行指派下来的任务。
因此他不知道有一个高射炮兵一直在为他小心翼翼的护航，保护着这只牛犊的战斗热情。就像僚机保护长机，孟鹤保护余轩河。
他是孟鹤，余轩河的融合对象。1660级战士，被空袭导弹击中，死于一月二十七日。
雪很大，他年轻的面庞在低温下保持着生前的儒雅执着，血很快凝结，他温热的躯体变得僵硬冰凉。孟鹤那么疼余轩河，死前会不会还在担心他的宝贝是否因为胜利而开心？
“引”的连接瞬间结束联系，茫茫之中牵引的那根线断了。机舱内的男人突然泪流满面，他好像在做一场不真切的梦。轻轻弹动无名指，如同在呼唤着地面战斗的爱人，可一切皆为徒劳。他握紧操纵杆的手遍布汗水，此时长机已经被击毙，落入茫茫大海，而他控制的飞机尾部被击中，他可以选择此时跳伞离开，他是这支四机编队里唯一仅存的僚机。
事实上，在严少钦的带领下，十一区已经从劣势一方逐渐与对方处于胶着状态。余轩河死死地咬住下唇，血腥翻涌，他一腔孤勇，快速锁定敌方军舰。
“我—操—你—妈！”余轩河一双眼要滴出红艳的血来，额头青筋暴起，两机相撞，发出巨大的火光。
他在不断翻滚的狭窄机舱里闭上了眼睛，余轩河是最勇敢的战士，此时他击落了敌舰，也战胜了生死。
如同坠落高空的白鹰，踏着片片雪花，重归孟鹤的怀抱。