遮光帘滑至轨道两侧，阳光悄然漫进落地窗，将沉闷的黑白灰空间照出一丝热乎的人气儿。
路洺关掉没人看的电视，遥控器随手丢到茶几上的藤编收纳筐，回身一看，皇帝还真没太监急。
谁能想到双料视帝下了戏会宅到大门不出二门不迈，谁又能想到双料视帝的经纪人还兼职做着生活助理？
俯身推了推窝在沙发睡大觉的褚上，路洺开始了他的表演，“上哥，再不换衣服出门可就真赶不上飞机了，今儿要是天黑前不到现场，节目组那头我也没词儿应付了。”
“我知道，以你的性格上真人秀会吃些亏，但这年头有演技没话题迟早会被流量取代，我这也是为你好。”
“再说咱俩搭档这些年，你还信不过我的眼光？咱就乐乐呵呵录这一回，录完给你放七天假行吗？”
窝在沙发内的男人倏忽间动了下，被念经声强行拽出拆骨般疼痛的梦境，褚上睁眼时眸子都是暗的，因为怀里的人不见了。
褚上沉着脸长臂一挥指向玄关，“把嘴闭上，拖着行李出去等！立刻！！”
咕咚——
路洺吞咽了下口水，褚上发脾气属常规操作，可六年来他还是头回见褚上戏外眼角挂泪。
没敢再言语，路洺灰溜溜地拖着两个特大号行李箱退出别墅。
指纹锁发出嗡的一声响，褚上收回撵人的目光，将紧攥在掌心的土黄色葫芦形状的药瓶扔进垃圾桶，手缓缓覆上绞痛不已的心脏。
空旷的胸膛内鼓噪着少年干净的声音，哭的，笑的，闹的……声声如钝刀，劈得他血肉模糊。
-
航班于下午三点四十七分准时落地岷杉机场，褚上疲于强颜欢笑，破天荒抛弃接机的粉丝走了回VIP通道。
由于身体极度不适，褚上钻进保姆车口罩都没摘直接放倒座椅小憩。
“上哥你先别睡。”从包里抽出节目剧本塞到褚上怀里，路洺柔声哄道，“节目规则大致了解一下就行，主要是把人给认全了。”
“一定要现在看吗？”不耐烦地将剧本扔到座位旁，褚上深皱的眉头仿若地震裂缝，尽管压着不悦，态度依然恶劣了些。
路洺偷眼后视镜中黑着脸的男人，声调又降了两个key，“拢共就一小时车程，现在看本子已经是临阵磨枪了。这种友综都是二十四小时多机位录制，人要是认不全，剪出来可能会被网友喷没礼貌。”
褚上怔怔地看着苦口婆心的路洺，不多时，拾回剧本，没再吭声。
资料上的照片越是认真记，就越是模糊得不成样子，眼前恍恍惚惚出现了个负手而立的少年，少年歪着脑袋瓜儿喊他，声音时而清爽，时而腻乎乎的甜……
下了绕城高速，保姆车穿过数公里密林，最终驶进波尔度假村，停在了门前亮着《六人宿舍》灯牌的独栋别墅。
从后备箱搬下行李，褚上耐着性子听路洺唠叨完，再一回身，宿舍门前多了一个高高瘦瘦的男孩子。
“褚老师您好，我是演员谷野。”大大方方奔到褚上面前，谷野无论眸中还是嘴角均溢出热情，“我帮您拿箱子吧。”
“又不是在组里，叫哥就行。”褚上慢热，箱子并未递出，他转脸看向谷野，问了句旁的，“知道宿舍哪间空着吗？”
谷野见褚上不松行李，猜想是不喜欢外人碰自己东西，回了声“二零二有空床位”，箭步上前拉开入户门，换鞋时又道，“您室友貌似是个汉服设计师，特养眼，说是圈内人都有人信。”
“是吗。”褚上淡笑。
谷野点头称是，追道：“不过他好像生活能力有点弱，早上我看他在喝自来水。”
褚上并未在意谷野所说，直饮机早就不是新奇玩意儿了，家家户户都有，喝“自来水”再稀松平常不过。
可当他进到二零二房，路过洗手间，那个自以为的“稀松平常”正在被打破……
葱白的手指捧着接满洗手盆水的漱口杯，咕咚咕咚喝得相当起劲。
褚上在演艺圈摸爬滚打多年，对上下滑动的漂亮喉结生不出什么非分之想，但他似乎很难忽略掉竹节玉簪松松挽起的及臀马尾。
说句烂俗的，好像在哪儿见过。
察觉房间进了人，支织将杯子放回置物架，大概是有些紧张的缘故，不小心制造了一些磕碰的噪音。
晕乎乎地朝眼前高大的男人点了点头，支织主动打招呼道：“褚三藏吗？我叫支织。”
参与录制的嘉宾当中只有褚上拿了节目组资料，其余都得靠为期二十一天的相处慢慢了解，支织也是听别人议论跟他同寝的室友叫褚三藏，据说是个双料视帝，没想到还挺年轻的。
“你叫我什么？”
褚上没有维持住承诺路洺的和蔼可亲，即便不少网友用「途经女儿国，阿弥又陀佛」来调侃他出道十三年零绯闻，但第一次见面就叫他褚三藏，欠些尊重吧？
愣愣地看着一脸不悦的双料视帝，支织暗道说错话了，立刻进行补救，“对不起啊，我不知道你听不惯连名带姓的叫法，那我喊你褚哥，或者三藏行吗？”
褚上怔了怔，脸色稍微缓和了些，边走边随口问道，“谁告诉你我叫褚三藏的？”
小尾巴似的跟在褚上身后，支织手指缓缓指向对面屋，见褚上没看他，索性又收了回来，不去得罪那个人了。
他吞吞吐吐回道：“我也不认识。”
夕阳刚好斜进房间，温温柔柔地洒在胡桃木高低床上，下铺香槟色丝质床笠中间部分有些细褶，要么就是睡热出了汗，要么就是睡觉不老实。
褚上睡眠质量一直不是很好，独自一人还偶尔依靠药物，两个人住简直是灾难。
瞥见被子叠放的形状和位置，褚上微微抬起眉梢，现代人要么把被子铺平，要么老派一些叠成豆腐块，这种贴边叠成长条状的，也就在古装剧里能见到……
拉开组合衣柜柜门，褚上对着空空荡荡的衣柜发出疑问，“不是昨天就到了吗？没收拾行李？”
“我正想和你说呢哥……”
褚上也不说爱听什么称呼，支织索性就喊哥，又近又不会出错。
逮住机会将搞不定的行李箱推了过来，支织解释道：“可能是恐机症的原因，昨夜落地之后箱子打不开了。”
“恐机症跟箱子打不开有必然联系吗？”褚上凝视着支织真切的大眼睛，全然不觉被传染了傻气，“你是怎么确定箱子它恐机的？”
“箱子不恐机，我恐机。”支织对自己的说法也不太满意，丧气道：“反正就是打不开了，无从下手。”
“箱子打不开去专柜找柜姐帮忙，或者请个开锁师傅试试，再不济可以暴力拆开，和我说有什么用？”褚上提出正常人的解决方案，跟着放倒自己的箱子，拨弄密码锁。
“怎么找柜姐帮忙啊哥？”支织依样画葫芦放倒箱子，往褚上身边挪了挪脚，凑近请示，“你帮我找行吗？”
“在哪个专柜买的箱子，就去哪个专柜找柜姐，这还用帮忙？”褚上斜睨着支织云白色的行李箱，发现与他夜墨色的箱子是同款，“换过密码吗？生日、纪念日、幸运数字都试过了？”
“什么意思啊？”支织懵呼呼地问。
修剪整洁的指甲抓挠箱子表面纹路，眼见褚上鼓捣两下箱子就开了，支织不禁用胳膊肘撞对方手臂，“你帮我也打开呗哥？”
翩然的衣袖拂过手背，褚上被一种莫名的熟悉感撞得失魂，眼前沾着点心渣的嘴角倏闪，极短一眼却让他看清了唇瓣的轮廓。
须臾间，酸胀的眼球蒙上一层水雾，胸膛里那个声音又在叫他了，褚上屏住呼吸试图用绝对的安静留住“他”，可没过多久，眼泪砸在原木地板的闷响，到底还是惊走了他舍不得的人。
鬼使神差地接过支织的行李箱，褚上在密码锁上随便拨了拨，再一按，拉链啪的一声弹了出来，他别过泪眼，快步躲进了洗手间。
支织本以为那道晶莹的泪痕是错觉，可当他再低头，地上跌碎的泪珠将夕阳复制了数份儿。
指腹轻触那一抹湿寒，支织下意识抹上唇瓣，他抿了抿唇，淡淡的瓜子熟香在舌尖化开，心脏仿佛被棉花糖撑满。
大概等了五六七八分钟的样子，褚上终于打洗手间走出，支织仰起脸笑盈盈地砰砰拍自己的箱子，不耻下问，“哥，怎么分开两半？”
褚上：“……”
很难想象眼前的傻子毕业于J市工业大学服装设计专业，刚一毕业就进入国内知名汉服工作室任设计师，两年后创立汉服品牌寂沄，甚至乘着短视频的东风一跃成为顶流网红。
怎么，可能……
“哥你过来。”支织勾了勾下巴，“你先帮我打开，我箱子里有好吃的，咱们一起吃。”
“我对吃的没兴趣。”褚上声明后走到行李边催促，“赶紧收拾，晚上还得做饭聚餐呢。”
“可好吃了，你先帮我打开。”支织歪膝拿腿撞褚上，褚上不理他，他就哼唧，“打开吧哥，求你了……”
深吸的那口气顿了足足两秒才缓缓吐出，褚上不耐烦道：“看见没？拉链在这儿呢，但凡有这个拉链头都可以拉开。”
说完褚上唰唰两声将拉链拉到箱子后头，抬起上半部分，箱子如支织所愿分成了两半。
“哦，我好像会了。”
支织扑闪着绒长的睫毛，对着褚上领口晃荡的拉链头唰地扯下——
褚上：“……”
碳灰色工装夹克瞬时散成了两片，支织“礼貌”地从白色圆领T内若隐若现的胸肌轮廓上别开眼。
“练得挺好啊哥。”
白皙的小手调皮地在上面拍了拍。