穆阳有一辆摩托车。
他自己攒钱买的，二手货，成色漂亮，漆皮只掉了一小片。后来自己用金属贴挡上，停在酒吧门口，和新的一样。这是穆阳纵横城中村与高架桥的仰仗，是他的千里马，若不是后来油箱坏了，轮胎缝里总弥漫着一股机油味，穆阳愿意天天亲吻它。
这世上唯一知道他灵魂向往何处的，是一台非生命体摩托车。
穆阳一路骑着摩托车，停到火车站门口。夜里，站外四处是无家之人。他们或睡在台阶上，或裹着粗糙的行李编织袋，睁着一双呆滞的眼睛，木偶般怔怔望着路人。穆阳还年轻，他长腿跨过这些人，刚在门口掏出烟盒，抽走烟盒里最后一根烟。
他瞧见老陈。
老陈是他们片区的民警。警龄二十年，哪片墙根的夯土松了，他比谁都清楚。穆阳当初叫周鸣鞘不要招惹的活包公，也是这个人。浓眉大眼，肤色黢黑，皱纹纵横交错，沟壑似的，叫穆阳想起家里那些吃饱了阳光的稻禾。然而那双眼睛总是比鹰还要犀利，穆阳被他逮过无数回。
最开始，是偷工厂里的废旧钢管。那时他们十四岁，绝大多数没有父母，所以也没有别的生活来源，总得一个人混口饭吃。干不动工地上的活，只能衣来伸手。被抓住，会成排地坐在派出所的长凳子上。头顶的日光灯是惨白色的，照在长而无尽的走廊里，世界是灰蓝色。他们找不到这些寸头的监护人，只能找学校。学校也没有办法，派出所只能让人写检讨。
穆阳写过无数份检讨，到最后都会背。他没有一次是真心实意的，直到有一天，老陈值班。他端着一个瓷缸晃过来，吹着雾腾腾的白气，隔着一盏油绿色的台灯看穆阳的笔和纸。穆阳的字写得不错，是外公教的。如果人嘴欠，一定会说，没想到你仪表堂堂，又写得一手好字，不是书生，却是土匪。
老陈不会说这种话。
他只是慢慢喝了一口茶，说：“字写错了。”
穆阳上下看了一遍，没发现有错字。
老陈拿起红笔，在他最后一行字，“重新做人”的尾巴上圈了个圈。
“‘人’不是这么做的。”老陈说。
穆阳太聪明，一句话就听得明白。
他当然也清楚偷鸡摸狗非君子之事，他只是仗着自己十四岁，脸皮厚。
老陈告诉他，四岁也得堂堂正正做人。
他从此没再干过顺手牵羊的事。
老陈对他谈不上好与坏。
有时只是像警察对小偷，有时会越界。
老陈经常在楼下的面馆里吃面，老板总会给他热一碗鸡汤在锅里，因为他三餐不定，昼夜颠倒，有很严重的胃病。他们在小巷子里和人打架，遍体鳞伤，被老陈逮到。他就让穆阳把自己的那晚鸡汤喝了，去药店买创可贴和红药水。
他气势汹汹地回来，穆阳就皱着眉头躲：“没事儿……”
话还没说完，老陈一巴掌招呼下来。
“没事个屁。”他这么说。
他会点一碗面，加一个荷包蛋，放在桌上。
意简言赅：“吃。”
穆阳只能吃。他面上不情愿，但心里吃得爽快。
老陈说：“你爸来派出所找过一次。我才知道你小子不是孤儿。”
穆阳“吸溜”了一口面，含糊不清地答：“我和他不熟。”
又是一巴掌，抽得穆阳后脑勺疼。老陈说：“这话别让他听见。”
穆阳说：“我要告你非法刑/讯。”
老陈一点不怕：“那你倒是说说，你犯了什么法，我要审你？”
穆阳什么法也没犯。从老陈告诉他不能那么做人之后，他就没干过除打架以外的坏事。但他们打架，绝大多数时候是替人出/气。有时保护费会收到街角的糖水铺上，那家的老板是个阿公，七十岁了，阿婆还躺在床上。他们经常光顾，因为阿婆没有医保。少年人的心肠就这么简单。所以他们不是这片土地上最恶劣的人，恶劣的是大人。那些和穿着制服的城管勾肩搭背的真正的地头蛇，他们有天然的保护伞。
少年人看不惯这些伞，他们去拔。
然后双方都鼻青脸肿，那些人也忌惮少年的血性。少年人不怕死啊。
老陈很清楚这些事情，所以，如果是这般缘由的打架，就是活包公，他也会偏偏心。
他给穆阳碗里到了点酱油。那碗鸡汤太清淡了，一点油星都少见。
老陈开口：“你要做好事，不是这么做的。”
穆阳不吱声，他猜得到老陈下句话是什么。
“你去上学，去读书，都比赤手空拳强。”
穆阳说：“读书的人、上学的人少么，为什么你眼皮底下还会每天发生这样的事情？”
他一针见血，老陈憋住了。
“你就打算这么晃一辈子？”
“嗯。”穆阳点头。“哪天晃腻了，我就跳珠江。”
“少祸害人，还得捞你。”
“我给自己绑石头，浮不起来。”
穆阳把筷子一丢，堵住老陈的嘴：“活着真没意思，你不用劝我。”
“活着不比死了好么。”老陈说。
穆阳耸耸肩：“死了的人才会这么说。活着的人不会啊。”
老陈没吱声。
老陈后来再没劝过他读书。他知道穆阳看得比他还清楚。有些刻在人骨子里的肮脏的那一面，不是律法或是道德就能约束的。太阳底下无新事，倚强凌弱的事情，哪里没有呢。警/察也管不来。所以他只是偶尔见到穆阳，警告他别整幺蛾子，然后拍他的肩膀，给他买一支冰棍，三番五次地问要不要考警校，以后做他的徒弟。
穆阳一直不知道他为何总这么问，也不知道老陈为什么对他好。他是后来才听人说，老陈有个女儿。独生女，乖得很，会读书。读到研究生，要毕业那年，自杀了。
老陈去过现场，他一眼看出不是自杀。他有许多刑/警老朋友。女孩白皙的脖颈上有鲜明的红痕，指甲里全是挣扎后的血肉。她的研究生导师是禽兽，专挑内向的孩子下手。她反抗时活活被掐死。据说一名舍友当时撞破了，发出尖叫，然而后来却一口咬定闺蜜就是自杀。
因为闭嘴可以得到学校一连串威逼利诱的承诺与好处。
就这么简单的一条命。
穆阳知道，老陈或多或少放了感情在自己身上。父亲对孩子的，虽然他不清楚是什么让老陈对他另眼相看。他除了那股不服打的莽劲儿，一无所有。
穆阳会管他叫一声叔。
于是此时老陈抽走他手里的烟，“啪”一下给自己点上了。深深地吸了一口，显然他刚值完夜班。
“做什么去？”他问。
“来见个朋友。”穆阳说。
老陈眯着眼睛打量他，穆阳没说谎，毫不畏惧地回看。
“什么朋友？”
“刚认识的。”
老陈吐了口烟圈：“里头乱。有真子弹，别搅混水。”
他们的行话，“真子弹”，不能惹的人。
穆阳心想：周鸣鞘，你给我惹了好大麻烦。
穆阳笑笑，叼起一根烟：“不能啊，答应了朋友，今晚必须见面。”
老陈听得明白：“怎么认识的？”
穆阳歪了歪头：“嗯……打架？”
老陈挡住门：“你不该招惹。渔网撒遍了，上面找了他好些天。”
穆阳说：“我知道。我也帮他躲了好些天。”
老陈一怔。他没想到这孩子胆子这么大。
于是他怔愣的这一瞬，年轻人极灵巧地拨开他的手，再次如一条鱼一样游进黑暗之中。穆阳压低了棒球帽，笑嘻嘻地说：“没事啊老陈，”他说，“真被抓了，他会保护我。他是狼，凶，还护食。”
就向弥漫着泡面与烟味的火车站深处走去。