谭知静住得离这儿很近，中间还去了趟超市，谭知静说他家里没有那些东西，专门去买了一趟，但统共也没用多久就到了。
这是一个洁癖日益严重者居住的地方。整洁到压抑，呈现出一种虚假的视觉效果，色调极度暗沉单一，所有线条都是直线与直角。如果余初不知道住在这里的人是因为厌恶细菌和尘土，一定会以为他内心阴暗。
目之所及都是介于深棕色与黑色的颜色，地板都是深棕色的，用了什么不常见的材料，连地砖或地板缝都没有，完整的一片，擦得一尘不染。玄关很长，贴墙摆放了一个长长的黑色柜子，带有一股森严的阻挡意味，脱下的鞋子就放在里面。拐过去之后的客厅则小得可怜，像是从一个房间隔出的一部分。家具少到不像有活人生活在这里的样子，只有占了一整面墙的封装至天花板的黑色柜子，还有一只黑色的皮沙发。
皮沙发。
没有猫。
但余初还是将各个屋都看了一遍，卧室、浴室、厨房，没有鱼丑丑。
谭知静把他的鱼丑丑丢掉了。
“这沙发挺漂亮啊，买了多长时间了？”他把手放到皮沙发冰凉的靠背上，笑着问谭知静。
“……从我搬过来就在这儿了。”
“你搬过来多久了？”
谭知静略微皱了下眉，需要算一下，“快五年了吧。”
余初笑起来，在上面轻轻地拍了拍，“皮沙发确实好，还跟新的一样。”
可是如果谭知静喜欢皮沙发，当初就不该跟自己抢鱼丑丑。他想要皮沙发，就应该把猫还给自己。
他从来都不敢真指望谭知静一直养着猫，可也没想到他那么早就把鱼丑丑弄丢了。不管猫是送人了，遗弃了，自己跑了，还是病死了，都是谭知静的错。他只有这一个念想了。谭知静还是让他失望了。
谭知静这时竟然反应过来，忙说：“鱼丑丑成熟以后开始发情，母猫做绝育手术比较痛苦，我没舍得，就把它放到厂子里养着了。”
借口。为他好，自己没法让他快乐，不舍得看他跟着自己受苦，所以把他丢掉，都是借口。
说什么都是虚伪的，事实就是，谭知静把他的鱼丑丑弄丢了。自己刚刚才告诉他，不要听嘴里说的，要看实际做的，他还是没有放在心上。谭知静还是再一次地让他失望了。
余初摆了下手，“猫是你养的，跟我说这个干嘛——你先洗还是我先洗？”
谭知静看看他，又看看那个沙发，犹豫了一瞬，转身去了浴室。
到余初洗澡的时候，浴室里面已经暖和了，室内充盈着水汽。洗浴用品和新毛巾摆在最显眼的地方，还有新拆封的牙刷，旁边摆着牙膏、干净的漱口杯。
余初打开洗衣机，里面是谭知静刚换下的衣服。洗涤模式已经选好了，洗衣液和消毒水也倒好了，防染色的布也放进去了，但还没开始洗。
谭知静现在穿衣的风格和之前很不一样了，他不用再像以前那样每天都穿挺拓的衬衣，洗完还要熨烫。现在他更常穿宽松柔软的衣物，更好洗，也更好晾晒。柜子上为余初准备的干净衣服就是这种。
余初把自己的衣服脱下来，也都塞进洗衣机里，摁下开始键。这时他才发现，原来这不是之前的那台洗衣机了。他本来以为是，但摁键时忽然意识到不同。这台只是和之前那台很像，也许稍微高级一些，起码外形更漂亮；也许是同一品牌的相似型号，所以他用起来依然顺手。他本来没要去想这些，是这个比喻自发地出现在他眼前。不知道谭知静如今看他是不是就像他看这台洗衣机一样。
余初伴着洗衣机隆隆的声响将自己清洗干净。
他走进卧室，谭知静坐在床上，正倚着床头看书，但大概率是在想事情，见他进屋，就把书放到一边了，把套子拿过来，将包装撕开个口子，放到书上。
余初朝床对面的墙上看了一眼，依然有一台电视。还是那么会享受。他笑起来，一只膝盖跪在床上，在床尾，做出要往谭知静那边爬的姿势，问道：“谭总，我已经把自己洗干净了，能上你的床吗？”
谭知静看着他。在卧室里，谭知静看起来比其他时候更有把握，轻笑了一下，问余初：“现在喜欢玩儿角色扮演？”
余初故作的假笑在他的轻笑里寡味起来。不管什么时候，谭知静都是他见过的最性感的男人。
余初的视线从谭知静的眼睛移至鼻梁，然后是嘴唇……眼睛总是不敢多看，所以总是在嘴唇上停留得最久，成为他最爱看的部位。之后是喉结，锁骨……第一颗扣子是解开的，把第二颗也解开，去触摸那颗小痣，再也没有见过比这颗小痣更色情又纯情的印记。
余初闭上眼睛，连这颗痣都不敢再多看了。
他被放倒了，指尖刚触上来，他就咬紧牙，忍住想流泪的冲动。
指尖在他脸上轻触，虚假的被人珍爱的错觉。指尖在唇上掠过，蜻蜓点水一般，又像是逃跑，轻点一下就倏然离开，就像他那么果断地离开自己的生活。
他看自己那个文身，看文身旁边的刀疤，他用眼睛描绘它们，用指尖描绘它们，微微地颤抖。
“这是什么？”指尖最后抚在刀疤上，声音听起来像是被掐住脖子。
余初闭着眼睛，“急性阑尾炎。”
“疼吗？”
余初不知道他问的是什么疼吗。得急性阑尾炎疼吗？还是做手术疼吗？还是疼得走不了路了，妈妈想抱他下楼，可是抱不起来，急得嚎啕大哭，他靠在楼梯扶手上时竟然想起谭知静，想起知静哥哥抱得动他，然后想起知静哥哥不要他了。是在问那时疼吗？
“还好。小手术。”
手指在那道疤上游移了一会儿，换成吻。
余初流下泪来，像是积压多年的泪水被挤出来。快乐与痛苦成了一回事，一起凶猛地到来，再以泪水的形状溢出去。闸门一旦打开，汹涌不可阻挡，眼泪有了声音，变成哭嚎。
谭知静紧抱着他，吻他的泪。他们也接吻，谭知静吃掉他的哭嚎，像是要把他的痛苦吞进肚里，转渡给自己，用吻抚慰他的泪腺。所有的抚慰都能发挥作用。这是谭知静在余初身上所特有的功能，就像夕阳染红晚霞那样轻易，转眼就产生令人震撼的效果。
余初允许自己短暂地回到六年前的那个房间里，假装是在那张床上，假装鱼丑丑就在外面，假装这就是六年前的怀抱。他躺在这熟悉的怀抱里，享受他在这漫长的岁月里，只有当闭上眼睛、沉进回忆中时，才能重温的那种快乐。
只有谭知静能让他如此快乐。谭知静的嘴唇，谭知静的皮肤，谭知静的嗓音。这是独属于余初的快乐，这种快乐是他这六年的坚守应得的补偿。他对着回忆中的谭知静报以六年以前的热情，于是谭知静以为自己丢失的那只白鸥又飞回来了，江水重又能流淌。他也流下泪来，但是余初闭着眼睛，没有看见。
过后，余初翻过身蒙住脑袋睡着了。谭知静把洗好的衣服从洗衣机里取出来，晾到阳台上，然后回到床上看余初睡觉。过了一会儿，他和衣躺下来，没多久也睡着了。
--------------------
再次提醒，余初还谈过别人，后文会有涉及，介意的朋友请止步。TT