几年中，谭知静的生活发生了很大的变化。曾经那个似乎要与他们一家人同生共死的厂子说转手就转手了。之后他辗转去了北京，和读博时跟随的教授一起创办了一家小科技公司。新公司步入正轨后，他找到了合适的形婚的对象，结了一次婚，又离了婚，期间出过一些波折，但所幸最终的结果是好的，他又恢复了一个人的生活，不被人打扰，父亲也不再过问他的感情生活。
再后来，姐姐和姐夫也搬家了，他们考虑到本地的教育情况，趁媛媛上小学前，先后换到北京的工作。本以为最重土难迁的是老父亲，没想到老爷子一心为外孙女着想，痛快地跟着一起搬了过来。没多久，那幢老房子也长租出去了。现在他们除却每年回去给谭知静的母亲上坟，一家人不用再回到那个地方，何况母亲埋在乡下老家，不在市里。
曾经以为一辈子都逃不开的那座城市，已经像是一个梦里的处所。
有天姐姐给谭知静打电话，问他：“几年前你还在老房子住那会儿，有一次你姐夫半夜送你回去，在你那儿碰上过一个小孩儿，和我有次去你家见过的拎着猫的那个，是同一个人吗？”
这也像是梦里的事。
谭知静像是瞬间陷进一场黑梦，又猛然惊醒，过了好半天才缓过来，说：“怎么突然想起问这个？”
“你姐夫今天刚告诉我这事，我刚知道。”
“姐夫怎么突然问这个？”
谭知闲与谭知静一母同胞，两人几乎是一样的性格，不爱说话，不爱谈论自己，但他们彼此相识的时间比任何人都多：同是三十二岁，却已相识三十三年。即使谭知静不爱说，知闲也了解他。
姐姐说：“你先别管你姐夫。我问你，你当时是让那个小孩儿住家里了吗？”
“没有，那是爸的房子，我怎么可能——”
“知静，你别误会，我不是兴师问罪。我就是想问问你，你姐夫说那个小孩儿就是余庆春家那个孩子，是吗？”
“是。”
“你那会儿非得掺和进余庆春那事，我当时就没想明白，但是那会儿厂里的一切都是你一个人在操心，我就没有多问。你当时和爸说，你是出于公德心才去检举的，这种理由也就咱爸能信，我可是一点儿都不信。咱们那个厂这么些年来有多不容易，又是怎么一点一点地变好，你比我更有体会，你不可能拿它去逞那个义气。当时余庆春虽说墙倒众人推，可毕竟不是好事，没人愿意主动把自己扯进去。我当时说，去掺和那事的，要么是受人指派有利可图，要么就是和余庆春有私怨，你听完没有反驳。从后来的结果看，你肯定不是为了图利，那就只能是因为你和余庆春有个人恩怨了……今天你姐夫和我说完，我就想起这件事了，想来想去，也只能是这个理由了——是因为那个小余吗？”
谭知静很不想谈论这个。当时那近乎盲目、吞没一切的冲动，过后看来不仅收效甚微，弊远大于利，还因为它的迟到而显得薄情且无能。更何况都已经过去这么久了。过时不候，没有什么会一直站在原地等着他，无论是人还是事，过去了就是过去了。
知闲也并不是非得逼他给出一个回答，她打这个电话只是为了提醒他，帮他想起来。
“那天在你家看见那个小孩儿，我跟你说了一句话，你还记得吗？”
“不记得了。”
他记得。余初离开后，知闲问他：“还在上学吧？怎么还没开学？”
他回答说：“新生开学晚。”
知闲琢磨了一下才明白，意外地问：“刚高中毕业？”
那时谭知静为姐姐这无心而直接的反应感到无地自容，尤其紧接着，姐姐在百般迟疑之后，劝道：“如果压力大的话，就认真地谈一场恋爱吧，比这样好。”
现在知闲在电话里说：“我当时确实比较意外，因为他看起来确实太小了，我没想到你是真的喜欢，还以为你们是别的短期关系……”
“姐，不说这个了行吗？”他不习惯。
“最后一句，知静，你们现在还有联系吗？”
“没有了。”
这是最简便的回答。余初践行了曾经的许诺，逢年过节都会给他发程式化的祝福语，比如：“寒辞冬雪，岁华新至，余初给您拜年了，祝愿您和家人在新的一年里身体健康，心想事成。”他会回复：“谢谢，也祝你和家人身体健康，心想事成。”
他觉得这种群发的信息应该不能算作有联系。