江逾白鼻尖一酸, 偏回目光低下头，视线飘忽了一阵，落到手里的水上。
农夫山泉矿泉水，红色的瓶盖、红色的塑封, 和出国前买到的没什么两样, 定价也依旧是2块。
盯了很久，江逾白把这瓶矿泉水拧开, 又喝了一口。
“今天天气好, 不如去顾村公园看樱花？”闻溯回到先前那个话题上。
江逾白在硬撑着倒时差，偶尔清醒一阵, 多数时候困得生无可恋, 对出去玩这件事没有任何想法。
他一下一下把瓶盖拧回去，说：“你再说一句话, 我就把你埋到樱花树下。”
闻溯无声笑了笑。
手机在这时一震。闻溯解锁一看, 皱了皱眉, 看向江逾白的神情带上歉意：“我得处理点事情。”
江逾白哦了声，准备说句“那我回去了”或者“再见”, 却见闻溯先一步开门下车，绕到后座，把放在那的电脑包拎了回来。
他和江逾白一样用的MacBook Pro, 连颜色都相同。江逾白看见他调整了一下座位，便打开电脑敲起键盘。
“你不如去找个咖啡馆。”江逾白忍不住说。
闻溯：“不如去你家, 更近。”
江逾白懒得搭理他。
江逾白的目光往闻溯屏幕上瞥了一眼就收回。
他并非对闻溯现在做什么工作不好奇，只是一看到字就头晕，更何况闻溯打开的界面上全是代码。
这家伙大学专业选的编程吗？江逾白心想着, 不由自主瞄了眼闻溯头发。
闻溯敲击键盘的声音清脆富有韵律，窗外人声车声往来不停, 加在一起，像是一段循环播放的白噪音。江逾白一不留神没控制住，眼一闭就睡了过去。
咚。
矿泉水砸到车垫上。
键盘声一顿，闻溯偏头。
江逾白脑袋歪向他这一侧，微风从半开的车窗外吹来，轻撩起他额发，长长的眼睫垂落下来，在眼下映出一小片阴影。
时间带走了他年少时的稚嫩，将五官打磨得深刻，当初的漂亮小孩已经长成俊美的青年，但睡颜依然如从前那般乖巧恬适。
闻溯手指轻划过他眼底熬出的那片乌青，克制住倾身做点什么的冲动，通过主控帮他把椅背倾角调到最大，升上车窗，打开暖气。
江逾白第一次醒来是在几十分钟后，清醒的程度并不高，半睁开眼往主驾驶一看，却发现那座位上没人。
再往后座一看，还是没人。
不过钥匙还在方向盘底下插着，车没熄火。
江逾白说不出这一刻自己是什么心情，咕哝了一句也不怕他直接把车开着跑了，又闭上眼。
他整个人绵得很，比先前强撑着不睡那会儿还困，飞快沉回了梦乡。
第二次醒来时，街道马路落满夕晖，远方天际层云流火，像是一场炽盛的燃烧。
江逾白眼睛虚虚睁开一条缝，然后逐渐完全睁开，不太舒服地动了动颈椎。
“醒了？晚上想……”闻溯极其自然地把手伸过去。他已经处理完了工作，此时什么都没做，只是单纯陪着江逾白，或者说看着江逾白。
江逾白眼眶难以控制地酸软发涩，但一见闻溯做这样的动作，就知道这人是想挠他下巴，不客气地拍出一掌，把他的手打掉，说：“晚饭已经和人约了。”
闻溯的话戛然止住，不太相信地抬了下眉稍：“带我一起？”
“不带。”江逾白拒绝得果断。
“但你知道你阻止不了我也在家餐厅吃饭的吧？”
江逾白没理，把座椅靠背升回去，从外套口袋里掏出手机。
约他吃饭的朋友在一个小时前给他发了几家餐厅的页面，问他想吃哪家。他赶紧回了个“抱歉”，开始挑选。
“在哪儿吃？”闻溯也问起相同的问题。
江逾白：“我觉得以这个时间点的路况而言，坐地铁过去更快。”他没忘记祖国大都市的傍晚，路面交通会是一道多么盛大的风景。
而闻溯一听他这么说，点了下头：“也是，那走吧。”
闻溯熄火、拔钥匙、拿手机、开车门，动作一气呵成。
江逾白麻木地抬起脸：“你不要这么理直气壮好吗。”
闻溯一笑：“那我们开车过去。”
朋友发来的几家餐厅都在南京路步行街，于是江逾白报了这个地名给闻溯，但没有说具体的餐厅名。
一路导航过去。
路上虽然拥堵，但花的时间不算久。江逾白下车前很有礼貌地和闻溯说了声谢谢。尔后他进商场，闻溯去停车。
他挑的是家西餐厅。
虽然已经从加拿大回国，而祖国河山遍地美食，但作为一个土生土长的西南人，他对江浙沪这片区域的食物终究提不起太大的期待，西餐反倒成了不会踩大雷的选择。
朋友在微信上说已经订好了位置。江逾白和服务生报了桌号，被领过去，却发现坐在位置上的不是约他的那个人。
是路岐云。
路岐云的长相和气质是斯文优雅那一挂，眉眼温和不露锋芒。他和江逾白同届，但比江逾白提早一年毕业，无论家世还是能力，都非常优秀。
他订了临窗的座位，被夕阳染成玫瑰色的天空就在身后，向下一望便能将次第亮起灯火的步行街收进视线。
“抱歉，如果我直接约你，你肯定不会答应，所以找了老吴帮忙，你别怪他。”路岐云起身，绕到对面，为江逾白拉开座椅。
“看出来了。”江逾白脸上看不出太多的表情。
如果十几岁的江逾白，这种情况他从来是甩脸就走，并且还要把那个中间人骂一顿。但现在他二十多岁，虽然不能算懂了为人处事的圆滑，但也知道什么叫做给他人体面也是让自己体面。
他坐进椅中，接过服务生递来的菜单。
“给你带的花。”路岐云拿起身侧座位上那一大束花，给江逾白递过去。
这是一束香槟色玫瑰，被灯光和夕阳渲染得分外瑰丽。他的用词也很柔和，是“带”，而非“送”。
江逾白合上菜单，对一旁的服务生点了道牛排。
“好吧，花不愿意收，那别的礼物总是可以的吧？”
路岐云读懂江逾白的拒绝，并未露出失望，温和笑笑，把花放回去，然后将另一个小巧的东西递到江逾白面前，“一张书签，恭喜毕业。”
江逾白垂下眼。
路岐云很少让江逾白反感，纵使他的追求一向明目张胆。
他和江逾白在同一个学院，对江逾白照顾有加，但送礼物时从不会裹挟情谊迫使江逾白收下，或者带上祈求的情绪，一旦江逾白流露出不喜，他便会自己收回去。
江逾白偶尔会接受一些，比如这种便宜的、没什么象征意义的东西。
“谢谢。”江逾白把书签拿到自己这边放下。
对面人眼底笑意更浓。
“你还没点餐。”江逾白提醒了一句。
而这话音一落，他的肩膀被一只手按住，头顶传来低沉的嗓音：“松鼠。”
江逾白抬头。
来人是闻溯。
绚烂的夕晖将闻溯五官轮廓勾勒得深邃，琥珀色的眼睛里有细碎光芒在浮动。这个惯来冷着脸的人此刻表情算不上冷淡，但眼里的情绪分明是不约。
而他的意思也很明确，他要在这里坐下，他要和江逾白一起吃饭。
江逾白和闻溯对视片刻，往内让出位置。
和路岐云对做座的人变成闻溯。
闻溯拿起江逾白那份菜单，要了和他一样的主食，加了一瓶酒，然后合上、递还给服务生，看向路岐云：“你好。”
“你好。”路岐云也点完餐，不紧不慢回道。
餐桌上的氛围变得诡异。
江逾白已经不是会主动挑起话题的性格，何况身旁两个人一个是前男友，一个是追求者。他吃了点餐前面包，偏头看向窗外。
他和闻溯的两份牛排先上来，同样的酱汁和熟度，只在例汤上有所不同。
闻溯迅速切好自己那份，推向江逾白。
他的姿态太过熟稔太过自然，和从前的场景完全重合，江逾白下意识便做了交换，吃下第一口，才想起已经隔了七年，这样并不妥。
江逾白动作顿了一下，闻溯敏锐地察觉，问：“不合口味？”
如果仔细听会发现这话其实藏着别的情绪。一旦江逾白回个“嗯”，或者“是”，他会立刻带人走。
可惜江逾白的回答是“没有”。
玫瑰色的云层在夜色的侵蚀下逐渐变成深紫，等到最后一缕天光被吞没，天空彻底化作一片深墨。
亮起灯的东方明珠衬得夜幕里的月亮黯然失色。江逾白一边吃一边瞄两眼，心想着上海的夜景不也就是个光污染，哪有吹的那么好看，突然听见闻溯手机响了。
他余光瞄过去，看见闻溯掏出手机后轻轻皱起眉，一副想拒接但又拒绝不掉的样子。
“接吧。”江逾白说。
闻溯按下接听。
是工作上的电话。江逾白离得近，听出对面的人讲的是英语，像打机·关·枪一样说得又快又急。
闻溯回得从容流利。
江逾白听懂了个框架，但框架里的内容没听懂，都是些专业名词。
听着听着，他脑袋被揉了一下。闻溯说回中文：“你接着吃，我离开一会儿。”
餐厅里音乐舒缓轻柔。
闻溯走后，也带走了三人之间的沉寂。
江逾白让人开了他点的那瓶酒。潺潺的倒酒声和叮咚叮咚加冰块的声音中，路岐云斟酌着用词问：“他是你……现在的恋人？”
“前任。”江逾白回道。
路岐云难以察觉地松了一口气，帮江逾白把空碟放到一旁，换了话题：“你看起来不太有精神，是时差还没倒过来？”
“嗯。”
“那最近就不约你出来了，好好休息。”路岐云点头，把酒杯递向江逾白，让他帮自己也倒上，“决定好入职哪家公司了吗？”
“还在谈。”江逾白言简意赅。
一直到江逾白和路岐云吃完餐后甜点，闻溯都还没回来。江逾白看了眼时间，距离闻溯离开已经超过20分钟。
“你要等他吗？”路岐云问。
江逾白摇头：“不等。”
“那就走吧。”
又过10分钟，闻溯从外面回到餐厅。
跳跃在空气里的钢琴声依旧，不过早已不是他在时弹的那首，走到那张临窗的桌前，他那份餐食还在，并且还多了一道甜品，但江逾白和另一个人已经走了。
闻溯没吃这些东西，按亮手机打开微信，点进置顶的那个头像，但过了会儿又把屏幕按灭，直接走了出去。
商场某个区域有一个高五层楼的巨大海缸，深蓝水体里各类海鱼摆尾游弋，洞窟和海草共生，沉船倾泻出宝石和金币。
江逾白打发走了路岐云，独自站在那艘“沉船”前，手扶着栏杆，默然仰望。
闻溯大步过去，站在江逾白身侧，却没有开口。他静静看着江逾白，看得江逾白不耐烦扫来一眼，哼笑了一声，问：“很喜欢这个？”
“还行。”江逾白声音带着微微的酒意，调子懒且散，眼角被酒精熏得有些红，眸光流转时，宛如翕动的蝶翼。
“那个人是谁？”闻溯又问。
“大学同学。”
“和对我的介绍一样。”闻溯沉默片刻，转身靠到栏杆上，不瞬目地注视着江逾白，“所以你和他的关系，也是和我的一样？”
当然不是。
江逾白只在心里回答，目光追着海缸里的一尾鱼，上下飘忽游移。
闻溯依旧看着他，指尖向着他的指尖试探，得来仅是轻微一缩的反应，便将手指挤进他指缝，强硬地扣住。
但闻溯的声音是低柔的：“松鼠，你不要喜欢别人，好吗？”
江逾白又是沉默。
或许是那瓶波特酒让他上头，或许是因为心脏又酸又软又痒又痛，过了许久，江逾白垂下眼，说了句实话：“没有喜欢别人。”
嗓音很轻，闷闷的，仿佛一把许多年不曾取出过的琴，发出了微弱的第一声。
“那就是依然喜欢我了。”闻溯笑起来。
这一刹那，江逾白像是被戳中心事的小孩，仓皇偏头，要避开闻溯的视线。但闻溯不许，捏住他下颌迫使他回头。
“乖，别躲，看着我。”闻溯轻笑里带着不易察觉的叹，“你酒量是真的比以前好了。可明明是我点的酒，我却一口没喝着。”
“我都没问你，没事点度数那么高的波特酒干什么。”江逾白往上撩了下眼皮，但眸光触及到闻溯眼眸就收回。
闻溯向前探身，亲昵地用鼻尖蹭着江逾白的鼻尖：“谁让我的松鼠不肯跟我回家，只好试试看能不能把他灌醉带走。”
“……”
“醉了吗？”闻溯又是一声轻笑，手指划开他温凉的嘴唇，继而吻住。