研磨落得眼神在客厅里那东西上．
他一直放在那里，这几天来来往往的都只是经过。
他端着热好的牛奶靠近，心里正在衡量利弊，到底还是不爱吃速食，拿剪刀打开了包装，颇有些艰难的动手拆开。
映入眼帘的是银制的台门，通过透明的材制他能看见里面正紧闭着双眼、十七八岁的少女。
明艳的红发垂肩，她有一张过于姝丽的精致五官，任谁都会忍不住眼神停留．
研磨看到了仓门上的名字．
绫．
脑子才过了遍，嘴上竟脱口而出，便见眼前的储仓打开，几渺雾气里她睁开了眼，落到了研磨身上。
待走出了储仓，直直地只盯着男孩看，她的神态不笑时显得冷漠，却并不可怕。
两人对视的几秒沉默后。
她说， kenma .
然后按照设定念出"我爱你”
尾音拼写古怪，总之惹得研磨嗤笑，只心里吐槽了机器人懂什么爱…
简单指令下绫熟练地进了厨房帮忙，她似乎是口述下达指令的，总之特别方便弄懂．
研磨边想边打开电视新闻．
"针对于新一批仿生人开发，孤爪先生您有什么想说的吗？"
冗余的听不懂的技术名词，研磨正准备切台时听得一句
"我始终相信这一代仿生人亦有感情，他们将会是最伟大的...."
后续镜头切给了其他人，这句话反倒是被掩过．
研磨若有所思.
余光看向厨房里还在忙活的绫，远距离下想必谁都不会认为这是个仿生人吧，她外表打造的过于像人类了，简直…
毫无痕迹。
很快研磨吃上了顿正常热乎的饭，他想它还是有用处的．
两人这么相处了一周，关机的时候它会回到那间仓屋充电。
他没当回事，只把对方当成类似于扫地机器人这种，莫名的也保持一点距离．
说到底男孩还是较为排斥。
直至父母一日回来，下楼的研磨看见父亲似乎是调试的插入芯片，具体位置在它的左手臂内侧。
母亲在一边问什么问题，类似于基础问答，它从善如流．
留意到研磨下楼，夫妇二人高兴的上前，说起她们最近都会在家，可以好好陪伴他．
话是这么说，男孩依旧能感受到两人的关注多数都投在了家里这个机器人上，心里不满地也会表现在脸上、行动里．
某日午饭，面对绫递上的拌饭，研磨心生一念，他伸手掀开。
轻松地打翻了热腾腾的饭碗，汤汁溢出倒灌在了它的手臂上。
敏锐地能听到电流滋滋声，他看去却见她手臂通红，材质上也极其相似人类的皮肤组织。
但里面应该不会是血管，而是一堆电线。
机器人也会受伤这个念头还没有出来，他隐约听到了一句"疼”
牙牙学语的过轻与迷茫。
然后他第一次看到绫在自己面前突然断电，停在了原地不动。
可能刚刚那一句是他幻听了吧，研磨想。
直愣愣盯着闭上眼睛的绫，心里涌起了并非报复后的快感而是微妙的不利爽。
孤爪夫妇反应更快地跑了过来，连连看顾人有没有受伤，研磨沉默地摇摇头，还好仅需收拾一番便好。
"母亲，它只是个机器人"
独处时他忍不住出口．
大抵是还想说服自己，语气压得很重。
孤爪夫人闻言笑得温柔，摸了摸自己孩子柔软的头发，"我倒更希望kenma能接受小绫呢．"
"为什么？"
"因为她是我和你父亲为了你制作出来的，是专属kenma的朋友、姐姐．"
绫亦是某种程度上他们夫妻两的心血，十年成果等一朝，还差一点点。
研魔孤僻的性子在小学里没交到什么朋友．
夫妇二人也只是不想他太孤单，另外…
"小绫是会永远陪你的．"父母总会想着有什么能一直代替自己陪伴着孩子。