不过是想多靠近一会, 热恋中害羞的情侣总是会给自己找各种各样的借口, 然后才敢堂而皇之的靠近对方，好像有了借口就有了底气。
秦储不知道怀着什么样的念头，站在寒风里听着这位老人的爱情故事。
大概是他自己的感情搞得一团乱麻。
“您要回家吗？”秦储问, “我送您回去。”
老人愣了一会, 抬起头盯着路灯看, “不是。”
“您的爱人会来接您？”秦储看着附近, 感觉把一位老人独自留在深夜的街道上实在不太安全, “我陪您等一会。”
老人摇摇头，语气平静, 说话的时候脸上还带着笑，“他不会来了。”
秦储怔了一下, 意识到不对。
“你可以送我去天寿陵园吗？”老人说。
墓地。
秦储静了半晌，心跳声止息，看到了老人哀伤的目光，“节哀。”
“可以陪他很多年了，我很满足。”老人说，“只是我很后悔年轻时和他闹矛盾。”
秦储静静陪着这位老人，没有打断他。
他像是失去了伴侣，到现在才有机会把想说的话一次性说完，心事都对着陌生人倾吐，“真的很后悔，因为那天早上轮到他做饭却没有做，袜子也不洗，买菜被骗了两分钱，所以生了三个月的气……”
“不生气就好了。”老人抬起头微笑，“那样就多了三个月和睦的相处时间。”
很漫长的一辈子，现在却因为少了三个月而感到遗憾。
秦储开车送老人去天寿陵园，一路上他絮絮叨叨，说了很多相爱的细节，秦储能想象到在当时那个物质相对匮乏的年代，一对不被世人承认的特殊情侣的相处模式，简单但幸福。
有彼此好像灵魂都充盈起来，在平凡的日常里荡出一朵花。
“……到了。”秦储提醒，然后扶着老人下车。
他很高兴的盯着天寿陵园的铁门看，像在找属于爱人的那块墓碑。
“现在进不去了，没到时间。”秦储看了下告示，上面说早上六点才会开。
“我就是在这看看。”老人说，其实漆黑一片，只能看到夜色。
秦储就不说话了，安静的陪着，看着那些墓碑，心底也漫上一丝伤感。
“小伙子，今晚谢谢你。”
秦储：“不用。”
“你先回去吧。”老人说。
这寒风呼啸的，秦储皱了下眉。
“不用担心我。”老人眉眼带着笑，依稀能看出年轻时俊秀的面容，“其实他早就给天寿陵园交了一笔钱，交了两个人的。”
老人颤颤巍巍，拒绝了秦储的搀扶，伸手从肩上的布袋取出来一个东西，用彩色的布包着，看得出来很珍惜。
秦储很认真的看。
老人将布打开，露出里面红色的纸，里面画了两个呆头呆脑的人，身材高大的将略显瘦小的搂进怀里，上面写了几个歪歪扭扭的大字，“结婚证”。
秦储的目光一下就凝固了。
“他没等到法案通过的那一天。”老人珍惜的摸了摸那张泛黄的纸，“当时我很羡慕结婚的新人，也想要一张，法律不承认，他没办法，跑了很多次，被他们追着骂是疯子。”
“他晚上急得脸红……他不认字，这是照着别人的一个字一个字画的。”老人眼底沁出笑，眼角皱纹堆到一起，却显得很温柔。
秦储说，“写得很像。”
老人就笑，说，“我也该去找他了。”
秦储一下没明白他的意思，大脑一片空白。
“我总不能让他等太久。”老人伸出皱皱的手拍秦储的肩膀，“不然下辈子遇不上了。”
秦储：“那您这是……？”
“我们的墓碑都是靠在一起的。”老人抬眼望过去，笑得真心。
秦储不知道该说什么。
家人亲戚都不在了，他们两个人携手走过一生。
生命早在时光里拧成了一条绳，密不可分，精神世界都是共建的。
真的会有这么奇妙的事，另一半离开，剩下的一个生命力也会消退，如同一朵枯萎的花。
“我住这附近。”老人指了指旁边的一栋破旧的大楼，“谢谢你。”
秦储放心了，大楼门口离这里不到一百米。
老人拒绝了秦储的搀扶，一步一步往大楼走。
秦储看着他佝偻的背影。
他转过脸来，“小伙子，你也是。”
秦储觉得莫名：“嗯？”