即使没有说话，叶锦程仍然能感觉到叶道真落在他侧脸上的视线。他是在初二那年发现自己喜欢男生的，对方是他的一个好朋友。现在叶道真突然提起这个时间点，叶锦程发觉当时的情形和这次误会潘思邑差不多，一时间，一股自我厌恶的情绪盈满他的心底，他皱起眉头。
良久，叶道真低着头说：“你喜欢男生这件事，对爸爸妈妈来说打击挺大的。我原本不理解他们，觉得是他们太迂腐，思想僵化，可是后来看见你在学校里发生的变化，才发现他们的担忧没有错。”
叶锦程垂下眼帘，倔强地回答：“我不在乎。”
“真的不在乎吗？”她轻声问，“没有朋友，不会寂寞吗？”
她的声音很轻，却像一道鞭子打在叶锦程的心上，他哽着一口气，没有回答。
叶道真无奈地说：“老实说，一开始你也没有想到事情会变成这样吧？”
他不想承认，只能用沉默作为回答。
叶道真明显看出他的心思，唏嘘道：“是啊，现在是什么年代了？同性恋正常得很。虽然还没有被认可到可以结婚的地步，但确实没什么值得大惊小怪了。可是，为什么会这样呢？你为什么会交不到朋友呢？”
“是我不愿意和他们玩。”说这话的时候，他没有看叶道真的眼睛。
叶道真问：“因为想和你交朋友的，要么是gay，要么是女生？”
顿时，叶锦程感受到一阵强烈的窒息感。他缓缓地呼出一口气，依然试图躲避叶道真的眼神。
“同性恋的身份公开以后，要怎么在男孩子堆里继续生存，这是一件伤脑筋的事情吧？这个年纪的男生，几乎全是打打闹闹、嘻嘻哈哈、搂搂抱抱的，但如果你和那些‘普通’男孩子一样，就容易让别人想太多、让对方想太多，甚至让自己想太多。那些男生也这么想，慢慢就全疏离了。”叶道真像是在回忆过去两年发生在叶锦程身上的事，还将他不曾透露的想法娓娓道来，“想和你一起玩的女生，到底是出于什么想法？是‘姐妹’吗？还是觉得你是被孤立出男生群体中的异类？她们想过真正了解你吗？又或者，想和你成为朋友的时候，心里更期待的是看你什么时候和男生谈恋爱呢？到最后，你只能和gay交朋友，而你不甘愿那么做。”
这些想法，叶锦程从来没有对任何人说过。即使是午夜梦回的时候，他在床上辗转反侧，也不曾想过要理清自己在那段时间的心路历程。
可是，他得承认叶道真说得一点都没有错。他确实是这么想的，起码在他在游戏里认识潘思邑以前，他渐渐变得孤僻、冷漠、生人勿进的过程中，的确经历了一次次的挣扎、不甘，直到最后的放弃。
他不是一个天生冷漠的人，出生在一个健全的家庭，家里小康水平的经济条件，家庭氛围民主开明，父母和姐姐对他都关爱有加。这样家庭出身的小孩，没有理由厌世、没有朋友、孑然一身。
叶锦程记得自己曾经不是这样的人，只不过他是怎么慢慢变成现在这样的，他没有很深的印象了。
从他向那个男生告白失败，对方没有帮他保守秘密，到后来他和同学朋友们渐行渐远，其中完全没有经历过什么大的变故。没有任何的惊心动魄、刻骨铭心。
一切都如同风化的过程，看似无影无踪，日子久了，就找不到原来的样子了。
壶二高同时设置有高中部和初中部，初中毕业后，大多数同学和叶锦程一样直升了高中。那些关于他的传闻，也跟着毕业、入学，带到了高中的校园里。
和叶道真说的一样，现在这个时代，同性恋很常见了。学校里除了他以外，也有其他公开出柜的男生。没有人会霸凌他们、特意孤立他们，日常相处的时候，也没有另类的眼光。
没有人说他们恶心，没有人叫他们滚蛋，更没有人咒他们去死，但的确会有些事情变得不一样。
比如，很多男生夏天喜欢在寝室里打着赤膊晃荡，睡觉时不会特意换睡衣，脱得剩下一条内裤就钻进被窝里。可如果这个寝室里有同性恋，这样的情况就会变少。
又比如，同性恋会莫名其妙地更招女生主动接近。
还比如，人们在说起某个人的时候，比起考虑其他形容词，更倾向于直接说“某某班的那个gay”，不会有比“gay”更醒目的标签。那个人稍微和谁走得近一些，就会被“磕cp”。在好些人眼中，他好像不会和哪个男生有单纯的友谊。其他男生对他友好的关心，同样会被人怀疑是不是有那方面的想法。
说常见，也常见；说特别，也特别。
叶锦程经受了太多怀疑的目光，听了太多别人自以为不伤大雅的玩笑话，挣扎过、辩解过，最后选择用冷漠而无声的态度面对这类并不好笑的打趣。
他喜欢可爱的女孩子，觉得她们是世界上顶美好的存在，但假如对方接近他，只是想窥探一个同性恋每天都在做什么，期盼他在某一天分享自己的恋爱故事。他同样会拒之于千里之外。
至于gay，更不用说。如果他们确实和其他人一样，又何必在男生和女生之间再形成额外的圈子，为了分享和讨论身为同性恋的生活，而结交“同类”，相互取暖呢？
叶锦程就是这么一步步变成现在这副模样。他明明厌恶，又在不知不觉间被同化，看见两个男生形影不离，就会自然而然地认为他们可能在谈恋爱。他痛恨着这样狭隘的自己，如同被困在一个刻板印象的牢笼里，看不见更广阔的世界。
“最近我总在想，你能转学到新的学校来，说不定能有一个新的开始。在这里，没有人知道你是同性恋，或许也不错？”叶道真苦涩地笑了笑，“我拼命认为同性恋是再正常不过的群体，却又忽视不了你因为这个身份，遭遇变得和别人不一样。即使没有人歧视你、霸凌你，我还是好不甘心啊。我希望你能和其他男生一样，有很多，或者有几个玩得要好的朋友，一起学习、一起打闹，简单快乐，不需要考虑彼此之间到底是以什么目的才想靠近对方。就像你从前那样。”