程以川居然会生气。
这个认知让毕景卿觉得很新鲜。
前一次回溯时，程以川从没表露过除了温和以外的任何情绪。
对于程以川来说，探究真理胜于一切，攀登科学高峰的道路上，只有严谨，近乎苛刻的严谨和冷静，才能确保永不出错。
他曾经亲口对毕景卿说过，愤怒是最没有价值的情绪，多余且无用。
毕景卿很想问他，那喜悦和爱，有价值吗？
但他不敢问，他怕从程以川那里得到自己不想听的答案，因为那时候的他，已经在这位年轻清俊的天才学者身上，投入了太多感情和期待。
程以川的温柔和关怀像一张密密织就的罗网，让他逃无可逃，只能闭上眼睛，假装看不见罗网下尖锐致命的陷阱。
但是这一次回溯，程以川居然会生气了？
毕景卿觉得自己像是在做梦。
他忍不住一遍一遍的看向程以川，想确认自己是否误判，他看的太频繁，以至于韩谨都发现了，嫉妒的硬是掰过他的脸：“哥，你只许看我！”
毕景卿拍拍他的手背作为安抚，按捺了一会儿，忍不住又偷偷瞄了程以川一眼。
程以川始终目视前方开车，仿佛一无所觉。
他惯常挂在唇畔的笑容消失了，这让他斯文俊秀的面容透出几分不近人情的冷意，但这份冷却意外的契合那双深邃黑沉的眸子，仿佛生来就该如此。
应该……大概……也许……真的是在生气！
毕景卿激动握拳——有种重刷BOSS的时候，意外开启了隐藏支线的兴奋感！
韩谨：“……”
他嫉妒的后牙槽都发酸了，早知道摆张臭脸就能吸引哥的注意，他刚才就也依样画葫芦！该死的程以川，心机婊！
车子在各怀心思的安静中抵达酒店，韩谨跳下车子，刚想抱着毕景卿刷存在感，就被等了半天的刘教练抓了壮丁。
“你小子又跑哪去了？今晚加一场室内训练赛，就差你了，赶紧跟我走！”
韩谨不情愿，却拗不过教练，一脸哀怨的被拖走了。
毕景卿挥手送行：“阿谨，要好好训练啊！”
回到楼上房间，程以川拦在毕景卿面前，终于用平静的语气开口：“景卿，作为医生，我有义务为你做一次心理咨询。”
毕景卿不解：“心理咨询？但是我没有——”
“你看到的‘熟人’，”程以川微妙的停顿了一下，“是范迟昼，对吗？”
毕景卿瞳孔微微收缩，与他僵持几秒后，无奈苦笑：“什么都瞒不过以川哥哥你。”
他让开自己房间的门：“进来吧。”
酒店房间并不是心理咨询最合适的场地，但是程以川并不需要什么外物辅助，他拥有轻易看透人心的力量，哪怕此时他心底涌动着陌生的情绪——正是他最不屑的愤怒。
这愤怒并不是针对毕景卿，而是针对他自己。
他本应该更快找到毕景卿的，如果他选择跟上梁莫言的话。
但是他误判了。
这是他有生以来第一次彻头彻尾的遭人戏耍，这让他感到说不出的恼火，甚至有些难以维持一贯的温和笑容。
为了掩饰这份情绪，他不得不戴上金丝眼镜，用冷薄的镜片遮掩眼角的愠怒。
毕景卿有些拘束的坐在他对面，佯装不安，实则细细观察着程以川。
他好奇程以川的变化，就算程以川不提出要做什么心理咨询，他本来也打算找个理由和对方独处的。
程以川修长的双腿交叠，酒店的便签本搁在膝盖上，冷白的指尖捏着签字笔，轻声问道：“为什么看到范迟昼的时候，要追上去？他绑架过你不是吗？”
毕景卿一怔，眼神下意识的游移：“我最开始以为他是霖哥，所以……”
“心理咨询最重要的是诚实。”程以川漆黑的眼眸仿佛能看透一切，“景卿，我希望你能信任我。”
毕景卿脸颊有些泛红，抿唇沉默片刻后，终于缓缓开口：“我想跟他说一声对不起。”
“为什么？”
“因为我欺骗了他。”毕景卿苦笑，“我利用他的信任，骗他吃下毒药。”
程以川劝解道：“他只是一个副人格，你就算真的‘毒死’了他，也不是犯罪。”
“不，他不止是一个副人格。”毕景卿想起分裂成两部分的好感度，苦笑道，“至少在我这里，他也是一个拥有思想，拥有灵魂的人。”
程以川端详着他，轻声道：“但总有一天，他和范夜霖要分出胜负。一具身体里，无法容下两个灵魂。”
毕景卿短暂沉默，故作轻松的耸耸肩道：“最后的结果就不关我的事啦，我又不是圣人。我只是想跟范迟昼说一声抱歉，好让良心上过得去罢了。”
程以川沉默着。
他没有说实话。
DID患者，并不是只有清除所有副人格这一种疗法。融合所有人格，也是一种常见的治疗方式，并且已有成功案例。
但程以川并不想把这件事告诉毕景卿。毕景卿对范迟昼的在意超出他的预估，他为什么要让这样一个潜在的威胁继续存在呢？
他也看得出来毕景卿没有说实话，这让他心底的愠怒越发烧灼。
一次失败的心理咨询，咨询对象没有交付信任，他也完全不在状态。
也许……对待毕景卿这样感情充沛的孩子，直接一些反倒效果更好？程以川想起毕景卿面对韩谨时无奈却宠溺的纵容，心里忽然一动。
程以川放下本子和笔，对毕景卿伸出手：“景卿，可以来我这边吗？”
毕景卿怀着一点微妙的冒险精神，乖乖握住他的手，凑了过去。
他很好奇有了新鲜情绪的程以川，会和从前有什么不一样。
他跌进了年轻学者的怀里，耳朵贴着覆盖着薄薄一层肌肉的胸膛，听到了鼓点般的心跳声。
毕景卿惊讶的睁大了眼睛——他第一次听到程以川心跳的节奏加快，虽然不多，但的确与以往不同了。
程以川维持着拥住他的姿势，把下巴轻轻放在少年颈窝，沉默片刻后轻声道：“景卿，和我共度余生好吗？”
“？？！”
毕景卿大吃一惊，想直起身来看他，教授的手臂却牢牢扣住他的腰，不许他抬头。
男人微凉的唇贴在他耳畔，声线清澈温润：“我会好好待你，比韩谨、范夜霖、叶倾珏或是周冶待你更好。你是我此生最重要的人，是我绝对不能失去的人，我发誓一生一世疼你爱你，你愿意嫁给我吗？”
他说的那样真挚，却死死按住怀中的少年，不允许他看到自己的眼睛——那是他自认唯一的破绽。
毕景卿无法起身，只能维持着紧贴男人胸膛的姿势，静静听着入耳的心跳。
他听着那跳动声一点一点放缓，又一次恢复了熟悉的节奏。
他此时的心情，很难用语言来形容。
“抱歉，我不能答应。”
程以川微微蹙眉，终于肯放松力道，任由少年扶着自己的大腿坐直身子。
“为什么？”
“因为我不知道你为什么要向我求婚。”
“理由我已经说了。”
“那些都不是理由。”毕景卿摇摇头，“以川哥哥，‘最重要的人’和‘绝对不能失去的人’，这些是你必须娶我的理由，却不是你喜欢我的理由。你到底喜欢我什么呢？”
程以川沉默下来。
他沉默着凝视着毕景卿，像是在凝望一道此生无解的难题，眼中闪烁着困惑和不解。
他觉得自己求婚的理由非常充分，但那些理由，似乎都无法在毕景卿那里得到认同。
的确存在其他理由——比如……因为你可以满足我最不可见人的龌龊欲望，可以带给我无与伦比的灵感。
也许这是毕景卿想要的答案，但是他不能说。
根据概率，这是最糟糕的求婚台词之一，成功率不会高于百分之一。
程以川微微笑了，眉宇间的温润如玉如琢，轻声道：“既然这次的求婚你不满意，那就算了。下次我会再好好准备的。”
毕景卿欲言又止，最后无奈叹息：“不用有下次了，以川哥哥，我们的关系还不到那一步。”
程以川充耳不闻，温柔的直接把他抱到床上，亲昵的轻吻他的额头，恳求道：“就当做是对求婚失败者的安慰，今晚允许我留下，好吗？”
想拒绝程教授并不容易，他总是有办法达到目的。毕景卿累了，不想花费力气和他斗智斗勇，干脆点头答应。
程以川轻手轻脚的帮他换好睡衣，擦手擦脸，喂他喝了一杯热牛奶，然后把他放进柔软的被子里，笑着对他道晚安。
表面上看，完全看不出来求婚失败带给他任何挫败感。
灯光调暗，毕景卿昏昏欲睡，彻底坠入梦乡前，他感觉教授轻轻握住他的手，柔软的薄唇吻上手背细腻的皮肤。
有点痒……而且为什么要亲手背？
但他实在太困了，亲吻手背这个动作又没什么侵略性，于是短暂的疑惑后，便放任不管了。
程以川静静凝望着沉睡的少年，许久之后，才缓缓起身。
他眼中闪烁着兴奋的光芒，仿佛从刚才那个温柔无害的吻手礼中得到了渴望已久的东西，快步走到桌边，坐在随身带着的笔电前开始工作。
电脑屏幕幽幽的荧光，彻夜未熄。