小时候的汀野接触过很多有意思的高端游戏，书法、舞蹈、羽毛球、高尔夫、骑马、射箭、潜水、乘坐赛车手的车，甚至心血来潮还去大街上摆地摊。
汀野是后来才知道，陈丁香之所以带他到处玩是因为想培养一个兴趣爱好。
可惜汀野每次都是玩了几天后就兴致缺缺，为此陈丁香还笑话他是不是喜欢上班。
没有人强迫他必须要读书、必须取得好成绩、必须考上最厉害的大学，必须学会一项兴趣爱好。
陈丁香耐心告诉他，要敢于尝试新事物，同时也要敢于放弃。
汀康告诉他，人不要三分钟热度。
陈丁香告诉他，这世界上根本就没有所谓的三分钟热度，这是个伪命题，每个人都应该有这三分钟的体验期。
汀康告诉他，人不要太任性，要懂得知进退。
陈丁香告诉他，面对自己喜欢的东西就是要任性，就是不能退。
汀康告诉他，身体最重要。
陈丁香难得同意父亲的想法，补充说不止身体重要，快乐也重要。
在其他小朋友疯狂交补课费、努力追赶满分的学生阶段里，陈女士告诉他，成绩都是虚的，叫汀野不要放在心上，还问他学习这个游戏怎么样，好不好玩。
汀康却非常不赞同她的游玩式教育论，立刻对此进行了严肃反驳，告诉汀野学习不是游戏，它是神圣的知识，并不是所有东西都是游戏。
两位家长互相矛盾但又各自占理的传授方法，让汀野决定各取其用。
他认为，接触新事物跟学会放弃都必须有，人需要三分钟热度也需要三分钟体验期，可以任性但不要忘乎其形，满分试卷有更好，没有也无所谓，学习是必需的，知识是严肃的，身体是重要的。
而游戏，则是对待生活的松弛态度。
爸妈除了在教育上产生分歧，偶尔吵上两句外，就没有其他不和的地方。
汀野六岁那年，跟亲戚家小孩玩捉迷藏，躲进了外公家的巨大影视房里，看了一部首页推送的动画片，自此便一发不可收拾。
他开始日日夜夜躲在被窝里看大火的动画片，虚拟世界闯入现实，汀野学着电视里的英雄角色，做只有自己才懂的高光片段，模拟打败反派的魔法师。
一连拒绝了陈丁香邀请的智能机器观赏展览会，风雨无阻的踩点看更新，逃课蹲守在发卖店门口，购买影片周边玩具。
然后被汀康暴躁地拎着衣领拖回家，找陈丁香麻烦，问：“这就是你说的快乐最重要，现在他确实喜欢上了游戏，你终于满意了？”
汀野怕极了，因为他清楚地知道逃课是个坏行为，会被老师批评，会扣分，会写检讨，会让爸妈吵架。
“我不像你，出事就只会埋怨别人。”陈丁香很冷静，她伸手牵起瑟瑟发抖的小汀野，掌心里有很温暖的气息：“宝贝不要学你爸爸，产生错误的时候我们要自省，不要无能狂怒。”
小汀野懵懵懂懂，被妈妈带进了电影院，陈丁香让他选一部喜欢的动画片电影，汀野乖乖选了。
看完电影后，陈丁香问他：“你喜欢动画片吗？“
汀野眨着圆溜溜的大眼睛，说：“喜欢。”
“那你知道动画片是怎么做出来的吗？”
汀野摇头：“是怎么做的？”
“妈妈也不知道。”陈丁香半弯下腰，眼里有些许笑意：“宝贝可以像刚才动画片里的冒险小队长一样去帮妈妈找这个答案吗？因为妈妈也很喜欢动画片，但是妈妈做不出来，就只能生出一个像主角一样的你。”
那之后汀野开始学习画画，一开始是临摹，专门逮着动画片里的主角画，虽然他在看动画片上面始终没有停下来，但他已经不再逃课。
后来接触到游戏，接触到动漫，汀野就开始设计人设图，创造了一个又一个单独的主角模块，陈丁香每周都会陪他看一部动画片。
后来陪他看动漫，年龄大一点后陈丁香带他看纪录片，看战国历史，告诉他如果能用动画的形式将这些复杂的知识展现出来，就能帮助许多在学习上停滞不前的人，也能像动漫主角一样当个大英雄。
八岁，汀野开始自主学习素描。
十一岁，陈丁香帮他报了建模专业的学习班，在知道如果以后想要进资源强大、能力超前的学府就得好好学习后，汀野减少了沉迷动漫的程度，开始着重学习九大功课。
十二岁，汀野已经知道动画的大概制作过程，高高兴兴地讲解给母亲听，陈丁香做出一副恍然大悟的模样，夸他聪明，很厉害，问他还喜不喜欢动画。
汀野骄傲地说：“当然，我不仅喜欢，我还要做出很多个像妈妈一样勇敢的主角！”
十三岁，汀野在没有老师的帮助下，已经能单独做出一个完整的建模作品。
十四岁，汀野能做出更复杂、更精细的建模角色与环境背景，在成人培训班参加小组活动，拿了不少奖。
十五岁，在一个不算太寒冷的冬季，汀野抓到了出轨的汀康，以及他出轨的女生和她们所诞生下来的，一个只有五岁的小女孩。
“那是我第一次见到汀向阳，她坐在医院花园的长椅上。”汀野说累了，就歪靠在谢书荣身上，声音软绵无力，眼睛微磕，像困得睁不开眼但又睡不着。
汀向阳穿着医院的条形病服，晃着两条小短腿，手背上有留置针，那个时候她还没有毁容，脸圆圆的，很可爱。
介于陈丁香跟汀康两个人没有传授过关于爱情方面的正确观念，以及发现感情问题后该如何处理的情况，以至于汀野不懂，也不知道该怎么办。
他只知道汀康跟那个陌生女人亲嘴是错误的，也知道在生物学上，那个生病女孩理论上是他同父异母的妹妹。
但在情绪上，汀野是非常生气的，他能感受到有一股即将来临的黑暗风暴，在这种极端感知下，汀野摒弃掉母亲教给他的通文达理，横冲直撞地跑到女孩面前。
这个时候，汀康跟那个陌生女人已经先一步进了医院大楼，应该是去缴费或者了解病情。
汀野大脑构思的时候，把自己与动画片里的超级大反派挂钩，怒目圆瞪，表情恰到好处地露出阴险精光，希望以此来吓到这个来路不明的妹妹。
然而当汀向阳仰起脸，苍白到几近发紫的嘴唇被阳光照亮，黑色眼睛像一潭清水，透过水面可以看到汀野宛如英雄般的姿态。
那一瞬间，汀野失去了目标。
同学们喜爱骂脏话的句子在嘴里跑了个来回，最后被他默默咽了回去，不断告诉自己，要知礼向善。
小女孩奇怪地看着突然出现的大哥哥，等了好一会也不见他开口，就低下头继续折纸飞机。
没错，小女孩在折纸飞机。
不是那种步骤简单的折法，她用上了两张纸重复折叠。
汀野觉得自己被忽略了，很生气，但是又找不到好的语言去辱骂她，于是只能干瞪眼，在汀向阳好不容易折完一只纸飞机后，汀野二话不说抢了过来，对着远方丢出去。
可能是折叠的手法太厉害，汀野第一次见到可以飞那么远，那么高的纸飞机，有点不敢相信。
同样，这也是汀野第一次对着别人做坏事，心里发虚，觉得妈妈如果知道了肯定会教训自己，但一想到面前这个女孩是父亲与小三生的，又觉得妈妈不一定会怪自己。
汀向阳没生气，也没说话，安安静静地看着飞机飞远，眼睛里有别人没有的宁静与聪慧。
小女孩接着折，汀野接着扔，她折多少汀野扔多少，直到把A4纸用到最后两张，汀向阳折完最后一只纸飞机，在汀野伸手抢之前，开口说了一句话。
“你是不是不开心啊？”
被一眼看穿的汀野很是恼火，又说不出重话，于是憋红了脸：“……”
“别不开心啦。”汀向阳说：“我妈妈说只要把烦恼写在纸飞机上，然后飞出去，剩下的就都是快乐。”
汀野盯着她笑起来的嘴角，很诡异地想，她妈妈听起来跟陈女士一样善良温柔，或许这个小家伙跟自己一样，根本不知道父亲做出了多么的恶心事。
在小女孩眼里，汀野只是一个心情不好想飞纸飞机的陌生哥哥，而父亲还是那个心目中的盖世英雄。
医院花园，长椅旁，原本想要吓唬人的男孩慢慢冷静下来，他装出一副很没公德心的模样，直白问：“你得了什么病？”
汀向阳眨眼，乖乖道：“心脏病。”
汀野表情微妙地变了变，最后什么也没说，伸手抢过最后一个纸飞机，用黑色水笔规规矩矩写下烦恼——希望她能有个完整的心脏。
然后放飞出去。
这架飞机汀野丢得特别认真，于是它成了满地A4纸里飞得最远、最高的纸飞机。
而此刻，坐在真正飞机上的成年男生，面容远没有幼时那样单纯可爱，他疲倦地挨着谢书荣，好像下一秒就会睡过去。
“你知道陈女士后来为什么再也没有回国来看过我吗？”
谢书荣：“为什么？”
“因为我帮汀康隐瞒了这件事。”