早起的困倦从脊骨蔓延到四肢生出疲态。
我揉了揉眼睛，在闹铃声的催促中强制开机。
刷牙、洗漱，晨起被子外的冷气催促我尽快换好衣服。
父亲的房门关着，我走到玄关，发现父亲的皮鞋一正一反隔在鞋柜上。
大抵昨夜又去应酬了。
我拉起行李箱站到门外，是早晨的四点二十分，黑色的保姆车已经停在门口了。
接我的人是沈驰。
“沈驰哥早，辛苦哥早起一趟。”
我将行李箱放好，笑着同沈驰打了招呼。
“没事，徐董还在睡？”
“嗯。”
我应声坐到副驾，系好安全带，和沈驰寒暄了几句。
“玲姐的别墅还要二十分钟才能到，你要是困了可以睡会，不困的话一会带你吃早餐去。”
“我稍微睡一会，谢谢沈驰哥。”
反正也不是健谈的人，没话找话只会让自己和他人都感到别扭。
我坐在副驾驶闭上眼睛假寐，将变冷的手揣进棉服口袋里取暖。
怕冷体质有一点不好，就是只要有一处感到寒冷都会无法入眠。
在寒风中拉着行李箱的手冻得冰凉，如今倒是得了点好处，不至于在见到刘玲前真的睡过头。
自己取暖时就会想起另一个人温暖的体温，今早起床邢安也没有发任何消息，让我不由得担心起来。
察觉到车子熄了火，我睁开眼睛，看了一眼时间，离上车才过去十分钟。
驾驶位上的沈驰停好车子解开安全带，问我要不要一起去早餐店。
我点点头，弹开安全带和沈驰一起下了车。
沈驰点了份不加糖的黑米粥外带，又点了一笼奶黄包，偏过头来问我吃点什么，又贴心地说道——
“他们家的小笼包很有名。”
“那我点一份猪肉小笼包吧。”
“三笼猪肉小笼包堂食。”
沈驰挡住了我要结账的手，我只好接过托盘，找了处远离门口的位置避免吹风，沈驰回身带了份餐具给我，对我道——
“玲姐不喜欢车上有味道，时间来得及我们吃完再过去。”
“好。”
从早餐店出来，沈驰从包里拿出除味喷雾，处理过后才和我一同上了车。
刘玲的私人别墅距离早餐店也就只有五分钟的车程，我和沈驰一同下了车，刘玲穿了一件貂皮大衣，里面是和季节不符的秋装，是今年专柜限定的款式。
沈驰接过行李，我伸手去接刘玲手里的包，却不想对方手腕一绕，直接递给了前面的沈驰。
我收回手，跟在刘玲后面，和沈驰一同安置好刘玲的行李，在刘玲后面上了车。
“玲姐早餐买好了。”
刘玲“嗯”了一声，我刚坐上副驾驶位，就被后座的刘玲问了话。
“你今年多大了？”
“二十。”
“老师也真是狠心。”
刘玲语毕便不再说话，我一时之间无法参透刘玲话里的意思，便也没再答话。
到了剧组，刘玲下了车就一改在车上不言不语的状态，笑容满面地和场内的工作人员们打了招呼。
一大早的剧组内就很忙碌了，沈驰拿着刘玲的包跟在刘玲身旁，我跟在刘玲身后，一同进入化妆间，里面的演员我大多都不认识，好在可以跟着沈驰叫人。
刘玲此次拿的是女一号的剧本，和同组的女二号见面便拉起对方的手攀谈了一会，又同男一号男二号开了几句玩笑才坐到化妆镜前。
定妆、上妆是个很严谨的过程，电影镜头细腻如丝，有一点瑕疵都会被无限放大，因此对妆造要求都很严格。
刘玲换上单薄的戏服坐在化妆镜前开始定妆发，沈驰在化妆前接了杯温水给刘玲，我则给刘玲披上了早间的大衣。
刘玲透过镜子看了我一眼，化妆间最外侧化妆台的男三号突然站起身来，声音在场的人都能听得到——
“刑导好。”
很快所有演员都从座位上站起身来，我偏过头，看刑栩逐一和主角配角们寒暄打着招呼，当即愣在原地。
怎么就没问呢？
电影的导演，究竟是谁。
刑栩和刘玲聊得最久，同沈驰也打了声招呼，眼角余光扫到站在一旁的我，笑着转过了身道——
“晨起倒是见了副新的年轻面孔。”
我鞠了一躬，紧张得手指都在微微颤抖，仍旧稳着声音毕恭毕敬道——
“刑栩导演好，我是沈驰哥的协助助理徐桐。”
刑栩回过头来，同刘玲说道——
“怎么现在这么大牌，还挑了个年轻的小帅哥来。”
“我哪儿敢呀，还不是老师所托，再说了，我在您面前，哪里算得上牌啊，您可别调笑我了。”
“我亲自选的女主角，当然是牌。”
刑栩拍了拍刘玲的椅背，在刘玲的笑声中也笑起来，我紧张得喉咙滚动，刑栩没有再看我，转过身对各位演员道——
“电影就仰仗诸位了，一会儿开机见。”
刑栩向外走了两步，一个高挑的身影敲了两下化妆间的门，直奔刑栩而来——
“机器都检查过了，没问题。”
从昨天午时起到现在都让我牵肠挂肚的失联本人，此刻正活生生地站在我面前。
“小安现在都长这么高了呀，你当初混剧组的时候，才到我腰那么高，一转眼都变成大帅哥了。”
“再帅也没有姐你演一遍过的枪戏帅。”
刘玲拍了拍邢安的肩膀笑开，我捏紧彻底变冷的指尖立在原地，下意识摸向腕骨上戴着的佛串，看邢安笑着同刘玲寒暄。
内心有个声音在小声地祈祷着，希望邢安不会发现我的存在。
“你玲姐今早进组找了个小帅哥当协助助理。”
刑栩笑着小声对邢安说话，邢安说了句“是么”便也笑起来，顺着刑栩的目光看了过来——
天不遂人愿。
我握着手腕上的佛串，只能体面地从嘴角挤出一抹弧度来，邢安看见我的瞬间笑意僵在脸上，眼神剧烈地闪烁了一下。
邢安的反应让距离最近的刑栩和刘玲率先察觉到异常，刑栩问了句“怎么了”，邢安才从看见我之后回过神来。
“我刚看了眼二号机好像有点问题，您帮我再看看。”
刑栩看了邢安一眼，和演员们打了招呼便随邢安一同出了化妆间，刘玲坐下来看了我一眼，淡淡道——
“认识？”
我点点头，刘玲也没再多问，闭眼让化妆师帮忙上眼妆。
今天的第一场，就是男女主角第一次在客栈里见面，因为误会大打出手的武打戏。
在武术指导的招式教学和充分热身后，第一场正式开拍。
刑栩坐在正前方镜头后面一脸严肃，邢安则守在另一个机位。
镜头一开，刘玲的气场立刻变得不一样起来，举手投足真的变成了角色本身的侠女。
摔碗的清脆响声过后，男女主角大打出手，招式动作是刚刚练习幅度的三倍，刘玲一剑扫出，男主角拍案而起一脚踢上刘玲手中剑柄，被对方旋身避过，二人在客栈桌椅间周旋了十个来回，终于在由于下雨晚到的信使面前停止了争斗。
刑栩喊了“咔”的瞬间，我身侧的沈驰在第一时间上前确认了刘玲的状态，并且递过了一旁早就精心算好了温度的温水。
刑栩复看了两遍刚才拍过的画面，拿起手边的喇叭道——
“各单位注意，五分钟之后下一场。”
我抱着刘玲的大衣，在宣布镜头过了之后给刘玲披上背脊。
不知是不是错觉，刑栩说完话好似看了我这个方位一眼，不知道是不是在确认刘玲的状态。
整个剧组就像是一台互相呼应精准运转的大型机器，而导演就是那台机器精密的启动开关和调试程序。
整个上午剧组都在进行紧锣密鼓的拍摄，临近饭点还是副导提醒了刑栩时间，才宣布拍摄了暂停。
主演们都有各自的定制餐，其余人都是场务订的统一盒饭。
我为了答谢今早的早饭，主动提出要帮沈驰带份，沈驰点头便去照看刘玲了。
剧组的盒饭比起减脂餐闻起来可要香上太多了，就是排队的人很多。
我看邢安和刑栩还在看镜头里的画面，便提前给邢安发了短讯。
——我快排到了，刑栩导演有个人豪华定制版午餐么？
邢安隔了五分钟确认了手机信息，从监视器前仰起头看向大部队这边，不大一会儿便给了回复。
——没有，你未来公公走得是亲民路线，和场务打声招呼，麻烦多带两份。
我同场务报了名字拿了四份盒饭，想着当着全剧组的面这样过去未免显得太过功利，刚想给邢安发消息叫他来取，左手拎着的两盒盒饭就被人从身后接了过去。
“怎么不说你要来？”
“消息也不回…你还不是没说你也来……”
我扁扁嘴，翻了邢安个白眼，拎着盒饭抬腿就走，头顶却飘过邢安刻意压低的嗓音——
“一会儿吃完到外面来。”
我刚想拒绝，不想邢安却直接走开去找了刑栩，我把盒饭带给沈驰，颇为无语地吃完收拾好，认命地去外面寻人。
只花了两秒，我就锁定了目标。
邢安站在对面，笑着对我勾了勾垂在身侧的手——
我环视了一下剧组，刑栩在检查下午要拍的场景布置，助理们都守在演员旁边，演员们都在换服换装，工作人员都在检查设备，没人注意到我和邢安这边。
为了不显得刻意，我从场边绕了半圈走到邢安面前，没好气地瞪了他一眼问了句“干嘛”，话还没说完，就被邢安扯住手腕拉进了一旁的小隔间。
我贴在杂物间的门上，手被邢安捉住放进他暖融融的掌心，唇上压下力道，直到呼吸被压榨干净，我才被邢安放开。
“哄你。”
耳朵被咬了一口，腰身被重新环绕完全，我被邢安欺负得使不上力，只能攀着他的肩膀站稳。
“想我了没？嗯？”
邢安亲亲我的唇角，我感觉浑身都在发烫，被咬过的地方热得发涨，估计已经红到没眼看的地步了。
我没有说话，把脸全部埋进邢安的胸膛里，在头顶的轻笑声和耳中传来的心跳声中闭上了双眼，彻底沉进邢安身上散发出的香甜气息里。
【作者有话说】
徐桐：也没人告诉我导演是男朋友他爸啊！
刑栩：年轻人有点合眼缘
邢安：老婆！