“嗨，马克”
爱德华多打完招呼，马克很长时间都没有回应。他只是就那么看着爱德华多，好像面无表情，又好像汹涌不止。“协议没说我们不能见面或者说话。”这是时隔十几年，马克对爱德华多说的第一句话。他想的还是那场官司，爱德华多有些失落，但也还好，他想对马克笑笑，哪怕勉强呢。但他发现马克脸上闪过一缕痛苦，很快，爱德华多几乎以为自己看错了，他沉默了，不再想笑了。
马克后背挺得笔直，看上去整个人都绷得很紧，他抿着嘴什么都不肯再说了。
出了机场，爱德华多提起箱子，“我得打车走了，谢谢你。”
马克拉住了他，爱德华多回头，这次马克的痛苦未能快速隐藏，虽然细微，却刺在他脸上，尖细的像削好的笔尖。
“雨太大了，你不能，不能”马克似乎失去了他一贯迅捷的表达能力，“我不能让你，不，我不想，我不希望”马克低下头，他的声音越来越低，他怎么也找不到合适的措辞，每一个都那么糟糕，那么咄咄逼人，那么招人讨厌。
爱德华多从未见过这样的马克，他痛苦而无措。
“华多”停了好一会儿马克才抬起头，疼痛晕散开来，化成一种难以捉摸的气息，类似于绝望，“我不能让你就这么走进大雨里，不能。”
爱德华多和马克一起坐上了车，雨水像幕布般将汽车整个裹住了，天已经暗的宛如黑夜，爱德华多答应乘车之后，马克不再像之前那么失态，但爱德华多看得出，他并未放松，依然绷得像一张弓。尽管两人并没有说话，车里的气氛也很压抑，但不知为什么，爱德华多莫名的有些开心。
暴雨临城，这次爱德华多不再是孤身穿过大雨了。
爱德华多很意外马克跟他同住一个酒店，对马克说好巧啊。马克僵硬地笑了一下，低头用手机对达斯汀发了个竖中指的手势。
达斯汀回了一个欢天喜地的笑脸。
爱德华多的房间已经被其他人订走了，爱德华多询问是否还有其他房间，酒店前台告诉他，全部都订走了，而且都预付了定金，他们不能违约。
马克手机震了一下，达斯汀发来一条信息，“不用谢我，钱你出。”
马克此时的感觉就像童话里那个被扒光了衣服的皇帝，不得不接受聪明小孩达斯汀的无情嘲讽，他都能想象得出因为戳穿他的心事，达斯汀此刻有多得意多欠揍，但底牌在人家手里，如果他胆敢挑衅，以达斯汀的性格肯定立刻退房，现在的马克赤身裸体，所有的武装都被达斯汀藏了起来，他不能反抗，也不敢反抗，只能忍气吞声的发了个“嗯”。
达斯汀回了他一屏笑到哭的表情。
马克决定回去就掐死他，绝不遗留后患。
爱德华多还想联系其他酒店，马克快步走过来，“今天飞机停飞，酒店恐怕不好订了。”
“是啊”爱德华多用手机查着酒店。
“总统套房”马克道。
“什么？”爱德华多抬头。
“这家酒店的总统套房”
“对啊”爱德华多惊喜极了，“我订总统套房好了。”
马克停了一下，小声道：“总统套房我订了。”
爱德华多愕然。
马克赶忙说：“它很大，你，你可以和我一起住。”说完就紧张地看着爱德华多。
爱德华多的心情大概真的很好，在他没有意识到之前，他已经同意和马克一起住了。
总统套房是直达电梯，上升得飞快，两人都没有说话。
进到套房，马克想把主卧让给爱德华多，爱德华多坚决推辞掉了，他俩又陷入尴尬的沉默。约翰实在是有点受不了了，提议道：“你们两个的衣服都有点湿了，不如洗个澡？”
两人像被点醒了，赶忙说好，然后各自回了自己的房间，约翰将门关上，退出了房间。
马克洗得很快，洗完直接光着脚就出来了，客厅里没有一个人，他觉得自己是做了一个梦。忽听隔壁房间隐约传来水声，梦醒了。马克坐在沙发上，望着窗外淹没世界的大雨。
爱德华多洗完澡走出房间，见到的马克就是这个样子：他的后背不再笔直，湿漉漉的头发贴着耳朵，巨大的沙发上，他只占了极小的一块地方，他很沉默，也很孤独。
爱德华多慢慢离开房门走向他。
“马克”他轻声叫了一句。
马克立刻回头，所有凝固的沉闷的东西都开始流动了。
爱德华多想了下问：“你想喝点酒吗？”
马克点头。
爱德华多从冰箱里拿出了啤酒，用起子起开，空气进入瓶子，发出一声压着心口的爆裂声，爱德华多拿着啤酒向马克走来，像极了柯克兰。
马克沉默地喝着。
爱德华多看着他，“马克。”
他抬头。
“你该擦擦头，空调很凉，会感冒的。”
马克楞了一下，放下啤酒，走回房间。
爱德华多双手捂住脸，身体止不住地颤抖。
马克用力地擦着头发，擦得头皮发热，擦得心里发疼。他走出房间，爱德华多的啤酒已经快喝完了，马克走过去，拿起自己的一饮而尽。
马克的头发很乱，碎头发都跑到额头上，显得他更加年轻。马克去拿了新啤酒，递给爱德华多一瓶，自己留了一瓶。
他喝得依然很快，爱德华多倒是慢了下来。
马克的酒量并不好，两瓶啤酒就足以让他在网上大骂艾瑞卡，这么多年过去了，不知道他的酒量有没有进步。马克的脸很苍白，这是他喝醉前的征兆，爱德华多怕他喝醉，又想他喝醉。
慢慢地马克停了下来，他不再喝了。
他很想喝醉，醉得不省人事，醉得能从这里逃出去。但他也知道自己喝醉了会有多混蛋，他总是搞砸跟爱德华多相关的事。这么多年，他见华多居然还提那场官司，马克不知道自己得有多愚蠢才会说出那样的话。他不想伤害华多，他只是紧张，紧张得语无伦次，他真正想说的是华多，我们可以见面，我们可以交谈，没有任何人限制我们，所以，别走。
还是不要醉了，马克心想，不醉我还能控制一二，醉了一切就又都毁了。
爱德华多一直在观察马克，马克的心思很深，他们两个贴的最近之时，他都看不清他，如今这么多年未见，他更不知道马克在想什么。但有一点他看出来了，马克并不快乐，他些微流露出的自我厌恶，让爱德华多无比熟悉。
爱德华多将啤酒放在桌子上，身体向前倾了一些，离马克近了一点，故作轻松地问：“你怎么会在这里？”
爱德华多开始和马克聊天，主要是他在说，马克在听，爱德华多讲了他为什么在这里，讲了飓风小组的聚会，还讲了一些好玩的故事。
马克并不是一个好的倾听者，他更喜欢发布命令，无论在柯克兰还是在Facebook都是这样，如果你滔滔不绝的陈述观点，而马克默不作声，不要高兴，他一定不是在听你说，他的思维早不知跑去了哪里，你的意见你的声音于他不过是背景音。但这一次，爱德华多看得出来马克在听，全神贯注地听着，他的克制，他的尖利，他若隐若现的痛苦正在慢慢退去，他会因为爱德华多的话微笑，他的眼睛会跟着爱德华多的手指移动。
马克几乎没有打断过爱德华多，只在爱德华多讲到好玩的事时，温和地调侃一句，绝不过分，绝对贴切，引得爱德华多更想说了，而这恰是马克的目的，他想听爱德华多说话。
爱德华多的口音一直没变，音色也和大学时一样，轻柔欢愉，像细沙流过身体，宛如爱抚，马克紧绷的情绪慢慢放松下来，他有些恍惚，脑子似乎空了一点，也轻了一些，飘乎乎的向上飞，飞到头盖骨撞了一下又回来了，然后又向上飞又撞了一下，不怎么疼，但是有点晕，渐渐地马克有点坐不住了，向旁边倒去。
爱德华多一直关注着马克，他刚一倾倒，爱德华多便伸手扶他，马克一头撞进他怀里。
爱德华多身上的气味一进马克的鼻腔，他立刻就清醒了。
“马克，马克”爱德华多俯下身，温和地叫着他，“你醉了，回屋休息一下吧。”
“不！”马克立刻坐了起来，一旦回屋他们便不会再见，直到分离。
“你醉了，也累了，睡一会儿吧。”
“不！”马克态度极其强硬。
爱德华多无法只得说，“我有些累了，我想去休息了。”
“不！”马克脱口拒绝，说完他脸上又露出那种尖锐的痛苦，他闭上眼睛，似乎想封闭，但岩浆一旦跃出地面，便再无法阻挡，冰川碎裂的速度极快，到处都是肆虐的滚烫熔岩，冰雪变成蒸汽只在眨眼间。马克的绝望泄洪般涌出，铺天盖地，冲击的爱德华多几乎难以站立，爱德华多双膝缓缓跪下，手指颤抖的抚上马克的脸颊。
十几年来，痛恨自己过错的并不只有爱德华多一人，马克也一样。
这种痛恨于爱德华多是每天每夜的耳边呢喃，是一场漫长的冷兵器凌迟，于马克则是一场毫无防备的炮火，马克坚硬的古城堡，只在一息之间，就被炸的片瓦不剩。
他搞砸了，无论如何拒绝承认，他今天的所作所为都在欢呼雀跃，都在奔走相告，都在对着他大喊大叫，“你搞砸了！马克 扎克伯格！你搞砸了！你永远都在搞砸！你永远都只是想控制他！”
马克不愿见爱德华多是不想证实这一点。
他将所有的过错都封在地心，他用伟大的Facebook镇压着它，他一遍又一遍的告诉自己，他不值得，而那些过错也不值一提。
Facebook越建越恢宏，他征服的疆域越来越辽阔，他只要抬抬手，就能得到一座美轮美奂的宫殿，或者一座独一无二的城市，他身边有那么多人为实现他的理想而奋力拼搏，他那宏伟的覆盖全球的蓝图正在实现，他注定彪炳史册，垂馨千祀，但他是那么孤独，孤独的像一个垂暮的老人。
地心的那个错误在深夜里控诉着、指责着，控诉他献祭了平生至爱，指责他固执的不肯承认错误。
马克一直觉得他不该有第二次机会，地心的那个错误，墙外的那个人，永远都不要再见了。
但达斯汀不放过他。他就那么张开双臂迎着荆棘走了出去，他用自己的行动向马克照显了他那藏于地心，阴暗肮脏的错误，他未曾给过他爱人这样的爱，他从来不曾真正地理解过他，从来没有看见他的痛苦与挣扎。
现在达斯汀又将墙外的那个人带了回来。
马克是欢喜的，是惬悦的，爱德华多和青春少年时一样温柔，一样好看，马克被诱惑了，他忘记了告诫，他又起了占有之心，但他实在不是一个好情人，他太锋利了，总是在伤害他。
冰凉的手指在耳鬓间摩挲，轻声地呼唤热烈而急切，在熔岩与冰水中沉浮的马克茫然地睁开双眼。
“华多，你为什么在哭？”
爱德华多的眼泪不停地坠落，马克抬手想止住它，爱德华多伏在他膝头上，轻摇着头。马克的痛苦是如此庞大而深切，他却眼盲的未见一缕。他总想着他是那么冷酷，肯定早已忘了，即使记得，也是因为恨，不会因为爱，即便他还爱自己，也绝不会像自己爱他这般苦难。他是如此的傲慢，又是如此的愚蠢。
马克不知道华多为什么哭，是他又做错了什么吗，他无力地乞求着，“华多不要哭，求你了。”
爱德华多抬起头凝望着他，他在他深棕色的眼睛里看到了自己，“马克你爱过我。”这不是一个问句，不需要马克回答。
“你还爱着我吗？”他在询问，他需要马克的回答。
而马克静默着，像深夜里无风的树林，孕育着蓬勃的生命，却什么也不肯诉说。
爱德华多站起身，马克膝头被眼泪浸泡，滚烫的几乎令他抽搐的皮肤，忽然冷如冰。
爱德华多退后了一步，他要走了，马克忍不住瑟缩了一下。
“马克”爱德华多叫着他的名字，声音浅且轻，像一次呼吸，一尾羽毛，马克尚未捕捉，爱德华多便带着风声而来，他亲吻了他，居高临下的亲吻着，他的手指狠狠地拽着马克的头发，让他不能移动分毫，他被迫仰着头，承受着来自爱德华多的一切。
爱德华多的痛苦，他的绝望，他的爱意，他的渴求，在时间之河里发生、沉寂、复涌，绵延不绝。爱德华多甩不掉，也逃不走；他歇斯底里过，他视若无物过；他恨之如仇寇几欲杀死，又发现爱之逾生命仓皇而逃；他深陷泥淖，越挣扎越深陷，以为会窒息而死，又被脆弱的芦苇拉扯着渡了续命的一口气；他是悬崖上的普罗米修斯，每日被恶鹰啄食肝脏，每日又重新长出，他是被宙斯诅咒的人，他不死不灭，他的痛苦恒久而惨烈。
诉说由一个吻灌注而来，犹如千里海啸汇集一处奔涌着冲击一块礁石，马克战栗得如轰鸣的大地，飞散的泡沫，连灵魂都麻木了，此时即便是挥刀斩去他的头颅，他也不会有知觉。所有这些都是他造成的，是他对华多降下了酷刑，为他偷走了他的火种，他的爱意。
手指慢慢松开，潮水迅速退去，马克睁开双眼，爱德华多依然高高在上，璀璨的水晶灯为他笼上一层柔和的光晕，他像一位神子。
“你还爱着我吗？”神子问询于他。
“爱，我一直都爱着你。”马克从未如此坚定。
爱德华多双膝跪地，平视着马克，他从云端走下，不再是神子，他只是他的华多。
“我也爱你，一直爱着你。”他露出笑容，有些羞涩，但更多的是甜蜜。
“华多”
“嗯”
“你刚刚吻了我。”
“是的”
“现在，我要索回了。”
马克的吻很和煦，像山林里沙沙的风声，带着令人愉悦的清凉，爱德华多从来不知道马克可以如此温柔。渐渐地风吹进了山谷变得迅猛起来，爱德华多调整着呼吸想与风共舞，风在谷中回旋，带着好听的哨声，勾得人痒痒的，爱德华多有点想笑，被马克轻轻地咬了一下，他在抱怨他的分神，爱德华多将手指插进他卷发里，安抚着他。
风在山谷中迂回往复，搅得湖水起了波澜，湖底的水藻摇曳着向上翻涌，湖水幽深起来，风更大了。
情欲令人舒适也令人难耐，马克解开爱德华多几颗衬衣扣子，手指触摸到了剧烈的心跳，他颇为得意，手指向上，他碰到了爱德华多的颈部，他想把他抱的更紧，爱德华多却像梦醒了一样，猛地推开了他。
马克倒在沙发上，爱德华多紧紧攥着衬衣，慌慌张张地将扣子扣上。
马克不明所以，爱德华多快速地从他身边退开了。
爱德华多很慌乱，他没想到会遇见马克，他也没想到他们之间会这么快走到这一地步，他什么都没有准备，天啊。
爱德华多并不想和马克交流，马克看的出来，他们相爱，但离这一步还差得远，马克倒是还算平静，只是情欲褪却时，有些微疼痛。爱德华多无意间看到，越发愧疚的难以自拔，马克这张脸出现什么都不该出现痛苦，他根本不知道那时的他是什么样子，再铁石心肠的人都承受不了，而爱德华多更是连一秒都坚持不了，尤其在刚刚见过马克全线崩溃之后，他快速回到马克身边，急切地叫道：“马克”
“华多”马克看着他。
“我很抱歉”
“不，你不用抱歉”
“我不是，我不是不想”爱德华多急于解释，“天啊，马克我想的你明白吗，我很想你，我想吻你，我甚至想……但是马克”
马克拍了拍爱德华多的手，“没事的华多，进展太快并不好对吧，我们这算是第一次约会？能亲吻就已经很好了。”
马克越体贴，爱德华多越内疚，“不，不，马克，我不该，马克我很犹豫，我不知道”
“华多”马克握紧爱德华多的手，“不要急，这真的没什么。”
爱德华多垂着头深深吸了几口气，再抬起头时，他的慌乱已经平息，“马克，我有件事要告诉你。”
爱德华多站起身，脱去了上衣，他将后背完全展现给马克。
马克一生都没有见过如此残酷的画面。
Facebook公司内部举行过一次性感部位投票，一人一票投男人和女人最性感的部位，马克在女性栏投了脑子，在男性栏投了背部，谢丽尔看到后笑说：“马克，看来在你心里女人是比男人更优秀的物种。”
马克对此毫不反对，“从基因学角度来看，女人是比男人高级，更少的遗传疾病，更长的平均寿命，对疼痛更有承受力。”
达斯汀当时也在旁边，用棒球狠狠砸了他一下，“你直接承认你是同性恋，喜欢男人的肉体不就完了，讲什么基因遗传，假正经。”
谢丽尔大笑。
最终的投票结果显示，男女性感部位得票最多的都是臀部，马克提议的背部排名垫底，马克觉得这根本不科学，他一度怀疑有人篡改了选票。
马克第一次对人体产生欲望，是青春期时父亲可能刻意也可能无意留下的《花花公子》；而他第一次感受到人体之美可以匹敌自然之力山河之美，是他见到爱德华多的后背。那天，他呆的太晚，不想再回宿舍，在柯克兰洗了澡，赤裸着上身从浴室走出来，马克本来在编程，只抬眼看了一下，便再挪不开目光。
爱德华多的背部线条惊人的美好，所有的肌肉都欣长而瘦削，随着他的走动，骨骼与肌肉错落的柔韧而雅致。看到马克一直盯着他看，爱德华多有点不好意思，他问马克是否有T恤衫可以借他穿一下，马克不想借，他想继续看爱德华多，但很明显这不礼貌，爱德华多会很尴尬，会转而向达斯汀或者克里斯借。马克起身从衣柜里翻出一件递给他。
爱德华多迅速套在身上，所有美好的线条都被遮住了。从此，马克再没见过，直到今天，山河破碎。
华多的后背纵横交错着暗红色的伤疤，马克几乎看不到皮肤原有的颜色，所有畅快优美的线条都被瘢痕剪断、绞碎。华多身上最美好的那块骨头，背部曲线的起点，向马克开启了流淌着奶与蜜的迦南美地，第七颈椎骨，伤得最重。爱德华多告诉他是飓风造成的。
马克慢慢接近爱德华多，爱德华多想转身面对他，被马克制止了，他的头抵上他的后背，额头触碰着他的颈椎。
“马克，已经都好了，只是看着吓人，其实没什么。”爱德华多安慰他，“医生说可以通过手术消除疤痕，我怕麻烦一直没做，现在想想还是做了好，我”爱德华多的话音戛然而止，他慌张地要转身，但马克紧紧捏着他的肩膀，不让他转。
爱德华多第七颈椎处一片湿意，马克哭了。
爱德华多用力掰开他的手转过身来，马克快速后退，手指仓皇地压上眉骨遮住眼睛。
爱德华多前进，马克后退，爱德华多连走了几步，马克一直不许他靠近，爱德华多只好停下，等待他自己平复。“我父母都是医生”马克边后退边摇头，脸上显现出一种近乎冷酷的神情，“尽管不是外科医生，但我爸的诊所就开在我家，我和兰迪小时候的玩具，不是牙模，就是人体肌肉模型，那个伤有多重，我知道！”
盛怒之下的马克，像拉满弓弦的飞箭，无人敢靠近。
“马克，从受伤那一天起，我就不想你知道，最不想你知道。”爱德华多慢慢靠近马克，握住他的手，“我怕你难过，我知道你一定会非常难过的。”
“你快死了，是吗？”马克的身体哆嗦着，声音颤抖。
“我没有死，我活下来了。”爱德华多安抚似地亲了亲他的手指。
马克呢喃着，“上帝啊，你要多仁慈，才没有带走他。”
“马克”爱德华多听不清他在说什么，“……你在祈祷吗？”
马克紧闭着眼睛，不言不语。
“马克你太累了，去休息一下吧。”
“不，我不累，我睡了很久。”
“我累了，我想去休息了。”
“好的，但我要陪着你。”
“当然。”
“华多，我刚才不是不想你休息，我也不是要命令你，我”
“我知道马克，我知道。”
爱德华多和马克都躺在床上，马克的手摩挲着爱德华多的后背。
爱德华多笑道：“我知道你喜欢我后背。”
“你知道？”
“我住在你宿舍那晚，你一直盯着看，马克你的目光太赤裸了，我心跳得快极了。”
马克也笑了，“我当时不想让你穿上衣。”
爱德华多大笑，“我不能不穿，再不穿就忍不住想亲你了。”
“早知道这样，我一定不借衣服给你。”
“马克，你脸上有点血色了，酒劲过去了？”
“我没喝醉，我刚刚说的不是醉话。”
“我知道，我知道，你要是酒劲过去了，我想请你帮个忙。”
“怎么了？”
“我手机可能被黑了。”
爱德华多提到那封莫名其妙的电邮，马克一听就明白是达斯汀在搞鬼，海边的法国餐厅，咖啡馆，书店，他和华多竟然错过了那么多次。
“可怜的达斯汀”爱德华多听完马克的解释，笑得眼睛都弯起来了，“他得多郁闷啊。”
“他蠢毙了。”
“华多，你变了。”
“哪里变了？”
“我说不上来，跟以前不太一样了。”
“你也变了马克，每个人都在变，不是吗？”
“是啊”
“我饿了”
“你想吃什么？我让酒店送。”
“披萨”
“华多，你可以吃更好的东西。”
“披萨就是最好的东西，和马克与啤酒绝配。”
披萨送来，马克和爱德华多在床上解决了它。
他们聊天，他们做爱，他们谁都不肯先睡，最终他们一起睡去。
窗外雨一直下着，却没人在意它了。
翌日清晨，爱德华多醒的更早，马克还在睡，他趴在他身边看了很久。
马克一醒来就看到爱德华多的笑容。
他眨了眨眼，“给我一个不是梦的证明。”
爱德华多亲吻了他。
马克加深了这个吻，手指抚摸着颈项部的伤痕。
“不是梦。”他放开爱德华多。
“证明了？”
“不舍得”马克轻声道。
爱德华多立刻明白他的意思了，如果是梦，马克是不舍得让他受这么重的伤的。
“你呢？”爱德华多温柔地看着他，“有什么图腾向我证明，你不是梦。”
马克想了一下，将手插进头发里，拨开靠近后脑勺的地方，“这有一个伤疤。”
爱德华多赶忙俯下身子去看。
“我在Facebook晕倒时，撞上了桌子，缝了八针。”
那是一个很长的伤口，马克头发茂盛，遮挡的很严，不拨开根本看不到。
爱德华多心疼地抚摸着。
“你不在我身边，我过得挺糟糕的，晕倒过好几次，一般马上自己就醒了，这次最严重送去了医院，把达斯汀吓坏了。”
“你总也照顾不好自己。”
“这件事后，达斯汀雇了十个人代替你照顾我，两个家庭医生，两个营养师，两个家政人员，两个健身教练，还有克里斯蒂娜，她是专门给我做饭的，还有一个陪我玩击剑。”
爱德华多摸了摸马克的身体，笑道：“他们把你照顾的很好，就是太瘦了。”
“可我还是想你，总是想你，而你从来没有出现过，像消失了一样。”
“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。你从远处聆听我，我的声音却无法触及你。好像你的双眼已经飞离远去，如同一个吻，封缄了你的嘴。”念完，爱德华多轻轻地亲吻了一下马克。
马克讶然，“聂鲁达的诗，华多你不喜欢诗歌，你喜欢飓风，喜欢数学，柯克兰的白板上到处都是你和达斯汀随手乱写的公式。”
“你喜欢呀”爱德华多笑着，“你绝想不到这些年我读了多少诗。”
“我资助了数学突破奖你知道吗？”
“我看到新闻了。”
“目的达到。”
爱德华多大笑着扑进马克怀里。
爱情到了最后，终会爱你所爱。
马克送爱德华多上飞机前，爱德华多问他还记得柯克兰玻璃上的那个棋手公式吗？
马克说，当然记得，它是一切的起点。
爱德华多说，有件事我忘记告诉你，所有的棋手要输过一次才能排名。
我们要错过，才能真正开始。