一直到此时此刻，我也没能明白这算是她对人的独特，还是只对我一个人的独特。
我没有参照的对象，也不想自作多情，深究有的没的，让自己心绪难平。
前头走路的柳梦身形不稳。
我取下围巾，上前扶住她一只胳膊，试图稳住她踉跄的身体。
柳梦站稳后，对我这一举动挺诧异，看着我搭在她胳膊上的手，半开玩笑，捏着嗓子，装腔：“你对我这样，我都不知道要怎么报答你，来日一朝得宠，定把你做贴心人，不做奴才，不做丫鬟，要姐妹相称。”
敢情是把我当服侍人的太监，她最近是看了什么深宫勾心斗角的小说吗？
既然她热衷于玩，那我也不忍破坏她的快乐，让生病中的人感到无趣没劲，扶她往卧室边走，顺带接话：“诚惶诚恐，不敢不敢。”
柳梦笑声朗朗，“你还真配合起我了。”
卧室不大，一张单人床，一个梳妆台、床头柜，由实用厚重的红实木制成。
甚至还有座机电话，红色的，很惹眼。
我心下喜悦，那张写有玉眉联系方式的纸条，也许有了用武之地。一直很想问问玉眉的近况，无奈忙于学习，要去最近的电话亭打电话，也得走城际公交去到数十公里外的市区，很麻烦。
柳梦问我在看什么，我指着那电话问，“它能用吗？”
“没交月租，暂时用不了，是屋主的，嫌移机麻烦，就留在这了。”柳梦在床边坐下来，“怎么了，你要用？”
事情得分个轻重缓急，目前还是生病的柳梦要紧。
我摇了摇头，“也不是，好奇问问。”
单人床被褥松软，四角枕头圆鼓鼓，棉被下是回弹的厚床垫，在小村镇里是稀罕物。
床头柜上有一袋药，里面有数个印有“林和光诊所”红字的白纸药包，药包呈尖三角状，看样子很新。
“你已经看过医生了吗？”我问。
她说得自然：“嗯，早上去的，不想吊水，就开了一大袋药回来，发觉自己没吃饭，打算出门找点吃的，找着找着，就把你带回家了。”
胳膊抽离时还带着烫人的余温，把她扶到床边后，我说：“那你得吃药。”
她已经没刚才那么有精力和我打闹说笑，靠坐在床边没说话，盖好被子，神色恹恹的。
等我回到客厅温了热水，再回来时，她已经靠在床头打瞌睡了。脸红扑扑的。
我拿出一包药，白纸上标的剂量是每日两次，饭后服。
然后在床沿边坐下，唤她，“柳梦，吃完药再睡。”
她浅眠，一下子就醒了。
睁开眼，看床旁边的我，呆愣三秒后，拿过我手里的药和水。
药包揭开，露出花花绿绿的胶囊和小圆白片。她一股脑倒进嘴，就着温水悉数吞下。然后展开白纸，说：“看，我吃完了，一颗不剩。”
像在炫耀一枚让她格外骄傲的勋章，嘴角噙笑，看着我，带着一种期待。
啊，这我熟。
是非常明确的等我夸她的意思。
儿时生病在儿童医院挂点滴，一旁小孩被父母按住挣扎的双手，护士扎针取血化验，小孩哭得撕心裂肺，好不容易取好血。最终，在父母护士一声又一声的“好勇敢”、“儿子真棒”和大拇指鼓励下，小孩止住哭泣，虽满脸鼻涕眼泪，但仍瘪着嘴，抬起下巴，仿佛做了件很英雄的事。
我想柳梦也是这样的心理。
“嗯，好柳梦。”
她听了之后，说我没大没小。
纸拍在我的眉心，轻飘飘落在脚边。
语气责怪，笑容却是甜如蜜。
——
吃了药的柳梦窝在被窝里，侧躺着面向我。退烧药让她困困沉沉的，但她没有睡，床头的欧式壁灯发出柔和光线，柳梦的眼睛很亮。
这一长久的注视，相处一室，我本来就不太自在，索性垂下眼，将被罩边折起又展平。
柳梦打破安静。
“在你眼里，我是什么身份？”
“是……唱歌很好听的漂亮歌女。”我自认中肯给出评价。
柳梦笑我天真单纯，问我到底在天上人间听了多少歌。
“那如果我是卖弄风情的风尘女，你还会坐在我床边吗？”
“你只要不是来害我，我都乐意呆在你旁边。”
她笑了一声，“那你和我呆一块，不怕被别人说吗？”
“谁说你？”
“水街里的，你不会不知道。”
她话里有话。
我再次想起那声笑，回头问：“柳梦，你是不是很早就见过我骂别人？”
她眨巴眼，似是没明白我说的，我补充细节：“就在水河洗衣服那块，我和一个女人起了争执，当时好多人看热闹。”
“是，我记得。”
或许是因为我当初骂人的样子太滑稽，不然柳梦不会憋着笑说话。
她笑眼微弯，眼神飘到虚空处，思索着说：“我当时路过，人围了一小圈，好奇跑去凑个热闹，走近一瞧，原来是你，居然敢和那妇人吵架，你这小身板，长得柔柔弱弱，我还怕你在那里头被吃个骨头都不剩，没想到是只会挠人的猫，把人怼得哑口无言，有够厉害。”
她真心夸赞，我被她说得有些脸热，捕捉到细节：“你很早就知道我了吗？”
“当然啊，我头次见到有人在水河边脱鞋玩水的，也不怕被人骂。”
她用手指点了下我眉心，“我是不是说过，你和别人不一样？”
“哪里不一样？”
她眼中笑意淡了些，一只手枕在脑袋下，定定望着我。
“没人像你这样，为我说过话。”
我迎着她的目光看，发现她笑中有泪。不知道是笑出来的还是别的什么。
她偏了下脑袋，这场对视由此打断。
“下次不要再做这种事。”
我问：“别人说你，你不生气吗？”
被窝里的柳梦耸了耸肩，伸了个懒腰，样子很是无所谓：“嘴长在人身上，我拦不住，也懒得争执，和他们讲不通的，没意义，过好自己的日子比什么都重要，叹铃，不用为了我和别人置气，只管自己开心就行，你明不明白？”
“明白。”
柳梦的劝告我听在耳朵里，但没往心里去，人们对柳梦的诋毁，这本身就让我不开心，哪里是置气，我这是从源头解决问题。
“可我还是想争一争，见不得你被人在背后指着脊梁骨骂。”
被罩边被我绞得皱巴巴的，有些忐忑柳梦会不会又要生我气。
空气静默，对于这番发言，柳梦半晌没答。
我的担心是多余的，她只是拉过我一只手玩，摸手背上的青筋，轻轻点着，像在数数。
后面嘀咕了一声，我听清了，她说我真笨。