傍晚时分的学校附近, 虽然是暑假，但这间以高考升学率为深城最高的学校，学生是没有暑假的。
但有自愿来学校自习的学生。
因此, 即便是在七月，四周吵闹的人声已将旁边大树上的蝉鸣声淹没。
言映真在问出那句话之后, 便开始吃东西。
等他猪蹄啃到一半时, 终于发现他们这桌诡异的气氛出在哪儿了。
祁骞承没有吃, 他一口也没有吃！
“你怎么不吃啊。”言映真把那碗跷脚牛肉粉推到他面前：“你不是说你爱吃吗, 都给你。”
反正他还有羊肉串。
祁骞承没理他，继续低头刷手机。
言映真最讨厌一起吃饭的时候, 对面那个人玩手机不理人的行为。
“你再不吃，我可就要喂你了。”
祁骞承：“……”
他放下手机，目光定定地向满嘴红油的言映真，“你真就什么都不记得吗？”
大佬, 我不会读心术。
言映真怕他等下又脸黑, 问：“给个提示？”
“你初高中六年，难道只记得身边那几个歪瓜裂枣？”
言映真脑子里飘过程喻跟荣尚宇的嘴脸。
抛开人品不谈，他们这长相其实挺标致的, 能在甜就完事儿的偶像剧里演男二男三。
“言映真，你没有心。”
祁骞承认命地掰开一次性筷子，一声不吭地低头开始吃粉。
又咋了啊，大佬。
这突如其来的小情绪, 搞得言映真手中的猪蹄都不香了。
从一上来就开始摆臭脸，好，我也有脸可以摆。
言映真扭过头, 准备上演谁先说话谁是小狗的戏码。
可是，窗边的玻璃上, 映照着祁骞承沮丧的脸。
言映真：“……”
天地良心，我没有欺负他。
咦，那就是他母亲了，怪不得他从包间出来后，在车上委屈巴巴地说都没吃饱饭。
但他是霸总啊，所以傲娇着拉不下脸来。
懂了。
言映真突然扭头看向祁骞承。
正在挑挑捡捡，粉里找肉的祁骞承动作一顿，抬起头迎来言映真关爱的目光。
祁骞承：“干嘛？”
可怜的孩子。
爹不疼妈不爱，所以才会出钱跟我签协议。
想从我这里得到什么呢。
弟弟我啊，因为善良（bushi，拿钱办事，会尽量让你感受到家人的温暖。
“祁总。”言映真的手戴着手套，直接撕了一大块手中猪蹄的肉，放到他的牛肉粉里。
祁骞承：“解释。”
言映真一本正经地胡说八道：“这是属于我们中学的隐藏吃法。”
祁骞承：“……”
我怀疑你在坑我，但我没有证据。
“祁总。”言映真把他的奶茶递过去，吸管对准祁骞承的唇边，“我的米麻薯超好喝，给你尝尝咯。”
祁骞承看见他笑起来，眼睛是会弯成月牙儿的，心里不由得泛起层层涟漪。
“言映真。”
他没有开口喝奶茶，而是抓住了那只递来奶茶的手，“你这是在哄我开心吗？”
言映真：“嗯？”
要命。
两个人吃完这些小吃，已经饱到想扶墙而出的冲动。
言映真走在熟悉的街道上，这个时间段，街上的人终于少了些，三三两两擦身而过的学生，让他即觉得亲切也恍然觉得有些落寞。
他走着走着，突然停下来重重地叹了口气。
“好饱。”
祁骞承：“又不是最后一顿。”为什么每次都要吃成这样。
“祁总。”言映真望天，“人生总要多经历一些事情，你说对吧。”
“？”祁骞承微微眯起眼睛，“那得看是什么事。”
杀人放火这种经历我这一辈子都不想要。
“没有翻过墙的学生时代，是注定有遗憾的。”
“这是什么逻辑。”
“走吧。”言映真打了个响指，“今晚我带你弥补遗憾。”
祁骞承：“我没有这种遗憾。”
但准备作案的言映真，已经不动声色地隐入了旁边小道的夜色中。
言映真像地头蛇似的，带着祁骞承从步行食街大道左拐又转弯，终于来到学校背后阴风阵阵，夜猫叫春，伸手不见五指的围墙边。
“就是这里。”言映真用手机手电筒照到围墙顶上，伸出枝桠的那棵树，“小林，几年不见，没想到你居然已经长这么高啦。”
祁骞承：“你居然还给它起名字。”
言映真正经地说：“一草一木皆有生命。”
祁骞承拆台：“既然尊重它的生命，就不该踩它翻墙。”
“都是兄弟何必见外。”言映真伸出手，沿着墙往下摸，“啊～摸到了。”
“……倒也不用发出这种声音。”
言映真抽出一块砖头，放到旁边的草丛旁，“来，三步曲，踩这里一跃而起，再绕过墙踩到小林身上，跳下去就OK啦。”
祁骞承只好不情不愿跟着言映真翻墙。
在家教严苛的祁家，这是他第一次做这种上不得台面的事。
要是被母亲跟爷爷发现，他会被罚跪跟抄家规的。
内心悄悄萌芽一颗种子进而生根发芽——那是迟到了多年的叛逆期。
“哎呀，好可惜。”言映真站在第一教学楼面前的花园前，抬头指着三楼中间的教室。
“呐，这是我坐了三年的班级，亮着灯，高三生在上晚自习。”
啧，不能进去撒欢了。
旁边的祁骞承却是没有理会他，他看着不远处那颗树干巨大的梧桐树——初次暗恋在这里悄无声息地结束。
“走，去楼顶。”
言映真像喝了假酒，一个晚上都不消停，还越来越兴奋。
祁骞承只好陪着他胡闹。
爬了七层楼终于抵达楼顶，祁骞承以为这就完事儿，结果言映真又吵着要爬到上旁边机房的屋顶。
“可以的。”言映真说：“跟我来，后面有铁梯子。”
祁骞承：“……”今晚已经跟着你去了好多地方。
言映真爬到楼顶时，已经累到散架，他直接倒在机房屋顶上，呈大字形状。
祁骞承坐在他旁边，四周很安静，浩瀚星空的巨幕之下，人类显得如此脆弱而渺小。
那么，藏匿在心中的小秘密，从轻轻触碰到的两只手，终于感受彼此的温度。
心脏不断加快跳动，将一个人的狂欢体现的淋漓尽致。
“哇，空气真好。”
楼顶口的门被人推开，几个男女生一同溜出来，站在夜色中喘气。
“高三啊，真的是地狱啊我草。”
“我月考又考砸了。”
“那天我看见喜欢的男生，跟隔壁班的女生一起走回家。”
“……”
他们互相抱怨着最近的烦心事，发.泄完情绪之后又相互安慰。
祁骞承个头太高，坐着担心他们一转过头看见黑暗中的半个身子，会吓出心脏病原地去世的程度。
于是他一同躺下，肩膀轻轻靠着言映真。
“言映真。”
“嘘。”
祁骞承侧过脸看着近在咫尺，令他魂牵梦萦的人。
他悄悄凑过去，湿冷的薄唇蜻蜓点水般碰了下言映真的脸颊——
十八岁的祁骞承，你不要再难过了。
十年后，你终会吻到你的暗恋对象。