不知是哪一阵风，吹过田野的时候肆意泼了一片金灿灿的染料，裹挟着麦香和果实的清甜味道，芬香绵长，夏天就这样悄悄离开了蓼乡。
自从那日纪方酌受伤后，两人同塌而眠，索性便就去找木匠换了一张新榻，又将旧榻搬出去了。
木匠还笑问苏年，这是……夫妻吵架终于和好啦？
纪方酌一边讪笑一边把人给拉到一旁，叫他别多嘴多舌。
木匠嘿嘿一笑：我懂，我懂，定给你用上村子里最好的木料，给你打结实一些。
“结，结实？”
“啧，”木匠满眼八卦，“免得二位夜里……”
纪方酌就捂住了他的嘴，回过头，对不明所以的素衣美人尴尬地笑了一下。
复又转过来对着木匠，眼神带上些警告意味：“莫要在他面前提这种玩笑话。”
这又是怎么了？
“好的，好的……”木匠连连点头，想了一想，又说，“原来如此，我明白了。”
“你明白什么了？”
“纪庄主，”木匠神秘一笑，“看来是还没把人追到手吧？”
他硬着头皮点点脑袋，伸出一根手指放在唇边，神色严峻地“嘘”了一声。
木匠心领神会叹道：“哦——”
“别哦了去干活。”他表情僵硬，说罢强行推搡着木匠，去院子外面搬木材了。
这些日子，他腿伤大好以后就重新干起了老本行，把纪家酒庄的牌子高高悬挂起来。每一日都有村民、甚至远道而来的客人特意前来买酒，有的甚至一订就是十几坛。这是除去供应给销金坊之外，他们家额外一笔不薄的收入。
苏年就在家里看账。纪方酌起初几次都是自己雇车夫，亲自把酒送入镇上的。亭岚非常满意，手一挥便外遣了两个小厮，专门往返于小镇和蓼乡之间，负责替纪方酌送酒。
纪方酌不必外出送酒后，待在家里的时候又多了起来，白日教陶莹莹酿酒，夜里她坚持自个儿去琢磨倒弄，于是这位年纪轻轻的师傅乐得闲了下来。
他一闲，就总爱跑去骚扰苏年。
桌上挑了一豆烛火，火光将美人面庞打上一层暖色轮廓的光晕，映衬得愈发柔和漂亮。察觉到有人进来的时候，他捏在手指间的那一角纸页因为忽然用力而微微发皱。
仅仅只是一瞬时间，他又很快恢复平静从容。
“干什么。”
静谧之中，他突然出声问道。
纪方酌原本以为自己踮脚进来一定未被发觉，苏年这一问，惊得他脚步一滞，吓了一跳。
“不……不干什么。”他声音弱弱得，像是委屈极了。
苏年忍不住勾起嘴角，但再次开口的时候，依然口吻严肃：“别打扰我看账。”
纪方酌说：“好的。”
他去也不是，留也不是。就这样没趣地站了一会儿，见苏年真的继续翻册子不理他了，才转身走了出去。
他一出去，苏年却又停下手中动作了，抿了抿嘴唇，忽然回头看向男人离开的方向。
纪方酌正走到门口，忽然福至心灵般地回头看了一眼。这一看，就跟苏年对上视线。
他笑起来，一笑便露出两颗尖尖虎牙：“你不是要看账么？”
“嗯。”苏年大大方方道，“我在看。”
纪方酌乐了：“莫不是在拿后脑勺看册子。”
“我怎么看，你如何管得着？”苏年挑起一双柳叶眉毛，眸子里盛放着一袭明暗跳动的烛火，“倒是你，无事可做就去酿酒。”
“莹莹在酒房，她不要我看着做呢。”纪方酌笑眯眯道。
“那去陶家拿明天的糯稻。”
“下午已经拿回来了。”
纪方酌笑意盈盈，又道，“院子也打扫过了。”
“……”苏年看着他，一时间终于接不上话了。
他叹口气，最终说：“今日的账本的确还未看完。你出去溜达溜达吧，顺便去孙姨家中问问，有没有新鲜晒干的桂花，买些回来，明日我好做糕点。”
纪方酌忙道：“好！”
有了任务做，他脚下步子都变得轻快起来。
月色朦胧，远方半山浸没在一片白茫茫的云雾之中。纪方酌拎着半袋干桂花往回走，走到半途，忽然听见泥路旁黑漆漆的草丛里传来一声细如蚊蝇的叫声。
那声音细细的，像是婴儿啼鸣，似乎虚弱至极。纪方酌脚步一停，蹲在路边拨开草丛，便看见约莫七八只巴掌大小的小狗崽湿漉漉地躺在地上。
每一只都瘦得皮包骨头，四肢无力地软在身侧。突然一只身体开始抽搐，尾巴后面涌出一团黑糊糊的黏血，尾尖僵直，毛发粘成一股一股。
纪方酌才发现这只狗眼皮上也糊满了脏污，像是被什么感染了，全身器官迅速衰化。这样幼小的犬崽根本经受不住，很快便停止抽搐，静静地躺在原地没了动静。
死……死了？
纪方酌下意识后撤了一步。
脑海中，那只胸腔流出黑血的秃鹫画面一闪而过。
难道那些村民口耳相传的山中瘟疫已经蔓延到了蓼乡？
若是这样，这些……动物尸体，必须想个法子处理一下，不能任由它们血液里携带的疫毒暴露在这片土地当中。
他站在原地，看着这些尸体，默不作声地站了一会儿。
最后撕下一片衣角，小心翼翼将它们裹了进去，没有用手触碰。
这些尸体只能拿去溪边……烧掉，如果埋入地下，可能会被村民或猎户饲养的动物给刨出来，染上疫毒。
他正思索，忽然却感觉手中布包有什么东西在堆湿乎乎的犬尸里，动了一下。
纪方酌：？
他好似大悟，急忙蹲下身来打开布包，便见一双褐红色的瞳孔亮了起来，吓得他颤了一下坐在地上，险些把布包甩了出去。
“罪过罪过。”他连忙隔着布用手把那尚还活着的一只给抓出来，放在地上。
方才草丛一片昏黑，他没看清楚，现在才发现这条小狗并不同那几条便血的幼犬，它大约有成年男子的半只小臂那么大了，皮毛沾满黑血，但眼神却神采熠熠，似乎没有受伤，也没有感染疫毒。
纪方酌呆呆看着它：“挺会装死的，刚才干嘛一动不动……”
那狗呜呜地叫唤一声，似乎不屑跟这粗心大意的人类计较，甩了甩脑袋，坐在原地抬起后腿，优哉游哉地挠了两下脖子。
纪方酌一把将它拎了起来，去到溪边一通清洗。确保他浑身上下没有伤口后，抱着他回到了纪家酒庄。他敲敲门：“我回来了！”
“进。”
“苏小年，看我给你带了个什么回家。”他笑嘻嘻地把那洗得干干净净、毛发滑稽贴在脸上的小狗举了起来，“是狗诶！好玩吗？”
苏年站起身走近一看，顿时眉心一蹙——
“纪方酌，你从哪弄来的……”
“狐狸。”
“啊？”
纪方酌迅速放下手臂，把这团尾巴尖儿还在滴水的小东西调转方向，眼神死死盯着它，仔细一瞧。
他难以置信道：“你不是狗啊。”
他现在可以确定的是，这间屋子里只有一条狗罢了。