秦欢这两天黏人得奇怪。
最直观的表现，就是出门时遇到什么都要往回发消息。
钟念在家里打扫卫生，沙发上的手机震个不停。
她以为又是秦欢在没话找话，比如公司的水杯路边的猫猫狗狗，或者和她吐槽投资方有多烦人。结果等她拖完地拿起来一看……这回倒不是正主，而是她的粉丝。
【朝秦暮也秦：哈喽亲亲宝贝漂亮姐姐在世女菩萨您在吗】
【朝秦暮也秦：马上姐姐生日了准备剪个生贺视频，你手上有没有14年那个综艺里演技比拼环节的高清下载源呀】
【朝秦暮也秦：就是那个《还○格格》名场面】
【朝秦暮也秦：重金跪求必有重谢！在线等急！】
这个小粉丝是钟念某次买秦欢代言时意外认识的，好像把她当成什么资深大粉，经常会和她分享秦欢的相关资讯。
这种求资源的行为不是第一次。钟念还真有她说的那段——当时秦欢的电视节目她都录过，后来转码上传云盘了。
钟念发了网盘链接给她，那边秒回。
【朝秦暮也秦：谢谢女菩萨！！！我就知道你会有！】
【朝秦暮也秦：您就是我的再生父母！[]】
【N：……不用客气】
秦欢的生日还有一个月。
这个小粉丝给钟念提了个醒——她还没想好要送什么。
过去两人还没“认识”，钟念会把生日礼物寄到秦欢的经纪公司。她很清楚这样大概率送不到秦欢手上，但都不是什么特别值钱的东西，倒也无所谓。
与其说她是想送礼，不如说是寄托无处安放的情感。
然而今年，钟念蓦然意识到，以现在的关系，她是有资格和秦欢一起过生日的。
只有一次也好。
钟念想，至少应该在结束前给她留点纪念性的回忆吧？
那礼物就更应该慎重了。
剩下一个月，说长不长说短不短，如果是需要准备很久的礼物，说不定时间还有点紧张。
但相处越久，钟念反而越拿不准送什么合适，最后打电话给对恋爱十分有心得的好友。
“给对象送生日礼物？”好友想都没想，“那还用说吗？送最贵的啊，春宵一刻值千金！”
钟念：“你穿件衣服再说话。”
“开玩笑的开玩笑的。”好友在那头笑，“你什么时候交的男朋友啊，一点风声都没有！有机会带出来见见呗。”
“她比较忙。”钟念含糊过去，提醒她，“所以生日礼物……”
好友：“哦哦差点忘了。送他喜欢的想要的呗，爱打游戏的最简单了，给他买游戏买皮肤，或者买双贵点的球鞋？手表那种奢侈品就算了，钱包墨镜袖扣领夹也可以。”
钟念换成秦欢的情况。
她喜欢什么？只要稍微相熟的人都知道是表演。能送出去的东西……电影相关吗？
秦欢在这方面是行家。钟念觉得，她恐怕没什么需要别人送的。
首饰鞋包这类奢侈品钟念也想过，有些小件她还是能负担得起的。
但这种礼物未免太寻常，送了也不会被人放在心上。
钟念有一点贪心……只有一点点，至少，她希望这次生日礼物，能在秦欢心里留下点痕迹。
“要这么用心啊？”好友为难了，“那只能走精神层面了，像是那种结婚时候放的恋爱纪念视频之类的……”
钟念一怔。
这种东西……她还真有。
结束和好友的通话后，钟念打开书桌下方那个抽屉。
之前里面的东西被秦欢看见，她想过换个地方存放，但最终放弃了这种自欺欺人的行为。只不过自从秦欢搬进来，这个抽屉就锁上再没打开过。
这里面除了那些秦欢的小件周边，还有几个叠在一起的皮革笔记本。
是钟念做的剪报。文字和照片和谐地排列在一起，缀以花边和制作者偶尔写下的短短寄语。从高中秦欢出道开始，能找到的所有关于她的报道都在里面，后面纸媒没落，网络媒体兴盛。钟念还会特意挑拣网上比较有意义的信息打印出来。
最开始，这只是备考之余排遣压力的行为。
那时钟念每次看到秦欢的消息，就像有个坚而不摧的旗帜立在前面，让她短暂地从对未来的迷茫里挣脱，徒然生出些许美好期许。
后来……和练字一样，某个行为坚持的时间久了，放弃似乎也成为特别可惜的事。
持续到现在，已经是种习惯。
钟念总是否认是秦欢的粉丝。她怀抱的不仅是憧憬，那太遥远又太纯粹，她拥有的，是更私人、充满占有欲的感情。
但偶尔，她又觉得自己和粉丝没什么不同。
她们都是站在台下的人。
钟念对着皮革封皮上的花纹出了会儿神，没有翻开，而是把它放回抽屉里，重新锁起来。
这种每一页都充满单方面情感宣泄的东西，能带来的只有沉重。不适合作为生日礼物。
钟念没能决定送什么。
她的电话响了，是个陌生来电，那头的男人声音听起来还算年轻，话音里带着一点犹豫，“你好，请问是郑维武的家长吗？我是回声琴行的老师……”
钟念听到这个开场白还愣了片刻——通常来说，这应该是她和家长打电话时说的话。
“我是他的老师。”
立场颠倒，钟念反应了一会儿才接话，“有什么事吗？”
那人对她的身份并不意外。听她有要管事的意思，松了口气，和她讲明联系的原因：
郑维武在琴行上课，课程结束后约好来接的家长却迟迟不见踪影。现在琴行的工作人员都要下班了，总不好把他关在里面，但家长留的联系方式一个都打不通。教他的老师只好问小孩有没有别的长辈能联系，结果就打到钟念这里来了。
说到最后，那位钢琴老师忍不住抱怨：“你说怎么还有这么不负责任的家长？自己孩子都能忘记，我真是头一回见。”
钟念：“……麻烦你了。那我去接他吧。”
琴行离钟念住的地方不算近，她开车过去，到地方天都黑了，琴行也早就关门。
那个钢琴老师带着郑维武在附近的奶茶店里等。小孩比较懂事，大概知道自己给她添了麻烦，喊人时带着些迟疑。
“……钟老师。”
“嗯，等久了吧。”
在小孩子眼里，老师和警察一样是天然可信的求助对象。
这种家长不靠谱的学生，钟念没法甩手不管，但也不太会安慰人，想了想伸出手让他牵，放缓声音说：“走吧。记得家在什么地方吗？”
郑维武连忙点头，“记得的！我知道在哪，我还有钥匙。”
他拉住钟念的手，手心湿湿的发热。
钟念直觉不对，仔细看他的脸，果然有些不自然的晕红，再一摸额头是烫的……发烧了。
钟念庆幸自己赶过来了。
这种情况她也不放心把人送回去，家里没人怎么办呢？直接去了医院。
医生给开了药和两瓶点滴，还说回去要观察情况，有可能反复。再打家长电话，还是打不通……钟念给秦欢发了条消息说明情况。她已经做好挂完水还联系不到人，把小孩带回家或者在医院陪一夜的准备了。
大晚上的，医院里打着空调，温度不算太低，但还是冷。
郑维武在病床上睡着了。钟念在旁边看着他的吊瓶，中途出去接杯热水，回来就在病房前见到个戴着口罩的可疑人士，正猫猫祟祟地往里面张望。
“……”
钟念无言，心如止水地走过去地喊她，“秦欢。”
秦欢完全没被吓到，甚至瞬间站好回过头，诧异里带着一点惊喜，“秦欢？在哪……是你啊钟老师，别吓我。”
真不愧是她。
钟念问：“你怎么过来了？”
“来探望你啊。”秦欢说的像是她住院了，“吃饭没有？”
“吃过了。”
钟念就算忘记自己要吃饭，总不会忘记郑维武。外卖盒子还扔在医院的垃圾桶里呢。
秦欢特意过来陪她，钟念还是有点意外的。
但她肯定没有贴心到记得带件外套过来，自己穿的都是无袖衬衫，比钟念还不耐寒。
病房里有其他人在休息，没法聊天。两个人坐在陪护椅上各自看手机，秦欢越挨越近，最后忍不住说：“钟老师，你觉不觉得有点冷？”
……所以她到底干嘛来了。
吊瓶还有小半瓶，钟念没办法，“你在这里看着。”
她车上放了条薄毯子，这时倒派上用场。
就是秦欢硬要和她裹在一起，像是试图和人挨挨挤挤取暖的小动物。幸好毯子够大，能被她这样折腾。
钟念总感觉自己是在带两个孩子，大的那个还不如小的省心——好在睡着之后还算安静。
虽然钟念感到肩膀一沉，转头发现秦欢靠着她闭上眼的时候，有一瞬间是想弄醒她的……想到她这两天挺忙，还特地跑来医院，到底心软，任由她垫着自己肩膀睡了。
病房里很安静。
床头的小灯亮着，光线朦胧。钟念感受到身侧传来的重量和温度，有个刹那，总觉得真实感被剥离，更像坐在古怪又温暖的梦里。
等吊瓶打完，护士过来拔针，郑维武不知道是因为生病还是睡得太熟，这都没醒。
钟念望着病床上小男孩红扑扑的脸，想想还是决定在医院待一晚，正要把秦欢喊醒，转头就对上她一眨一眨的眼睛。
“醒了？”钟念不禁放轻声音，“你先回去吧，这里我一个人就行。”
“钟老师……”
“笑什么？”
“没什么。”秦欢转过脸埋进她的肩膀，忽然说，“我觉得你是个好老师。没你说的那么不合适哦。”