的话语：“早就有症状，却只顾着上教堂祈祷，如果更早发现的话，她根本不会丧命！”接着是母亲叫父亲小声点的劝告。Sally一家虽然是正统教徒，但不怎么热衷上教堂礼拜的他们，最近也成了不少闲言碎语的主角。在当时，虽然医生会极力劝孕妇定期检查，但这城市里的大部分信徒还是选择将生育这件事完全托付给上帝，大多数时候这不会有太大问题，但遇上产妇身体虚弱，则很容易酿成悲剧。父亲行医以来，已经碰上过不少这样本可以避免的惨剧。
这天母亲去市场了，她和父亲呆在家里，她站在椅子上擦柜子的时候她听到有人敲门，是Alex，她很高兴。Alex不是来找她的，而是来拜访父亲。
以下记录的是一个极其罕见的真实病例，患者不愿透露自己的真名实姓，我将其简称为F。F年满二十二周岁，在之前的日常生活和官方的登记中，其性别都被认定为男性，但从外貌判断，F具有尺寸偏小的喉结，胸部为正常的男性大小，无胡须，体毛偏少。而经过初步检查发现，F具有两套生殖器官，其中男性生殖器官萎缩，阴茎短小阴毛稀少，两侧睾丸推测仅有一侧发育完好。而女性生殖器官正常发育，鉴于F目前的特殊状况，可推测其女性器官功能完整。关于这一病例的进一步检查，碍于F的身体状况暂时无法进行……
温度越来越高了，Sally穿得越来越少，而她的邻居却还是没有放下领子。Alex的小腹一天天地鼓了起来，Sally好奇地请求摸一下，隔着衣服，她感到那个胎儿在她的手掌下蠕动着，把她吓了一跳。
“它好像很讨厌我！”
“不是这样，它平时很安静，知道是你来了它才这么活泼，它是很喜欢你呢。”
“是这样吗？”Sally又把手放到Alex的肚子上，那个胎儿现在好像又睡着了。
“会是男孩还是女孩呢？”
“Sally想它是男孩女孩呢？”
“唔，”她颇认真地思考了这个问题，“我觉得女孩比较好！男孩子总是很吵很闹，女孩子好带一点。”她选择忽视她母亲平时对她的数落。
“我也这么觉得，如果它像你一样乖，我会很高兴的。”Alex的夸奖，让一贯没脸没皮的她也觉得有点不好意思了。她的邻居的胸部隐没在宽松的袍子下，Alex的身材不是Sally母亲那种丰满的类型。
妊娠二十二周，胎儿大小正常，心音正常，胎动频次偏低，F自述有头晕症状，推测为正常的孕期反应，但仍需注意观察。乳房并没出现孕期的二次发育症状，推测仅有少量或无奶水……
爸爸把她叫进了他的工作室，她很少进这间屋子，这里总有刺鼻的消毒水味儿，隔着帘子就是个简易的手术室，地板上隐隐有些血迹，作为医生的女儿，Sally不害怕看到血，但血的味道还是令她有些难受。Hippor医生很严肃地告诉女儿，他们的邻居处于很重要的阶段，一不小心会有大麻烦，她得帮忙关照她。
“如果你发现她有什么不舒服的样子，回来一定要告诉我。”父亲的托付让Sally有了一种责任感，虽然不知道Alex会有什么麻烦，她还是很认真地执行了父亲的命令。
妊娠二十八周，目前一切正常，F出现水肿症状，建议其适量运动，摄取动物类食物，睡觉时抬高双腿，下次检查症状是否缓解……
进入秋天的时候，Sally开始念书了，说是念书，其实就是母亲自己把她关在家里叫她一些基础知识和拉丁语，她对拉丁语很头痛，但如果想着要帮助父亲的工作，她必须得懂点这个。Alex来她家定期检查的时候，顺带帮她看了看功课，她惊喜地发现Alex对这门语言很纯熟。
“你当过老师吗？”
“算是当过一阵子吧。”
“你的拉丁语真好，我一直以为只有那些大学士们才能讲得像你这样。”
“这不算什么，我认识一个人，他才是真的能跟那些大学士们讲得一样好，而且他学得很快，有些人就是学什么都很快。”
“唉，我就不行了，我太笨了。”
“Sally也有别人比不上的优点，你是个很有毅力的孩子，这是一种最宝贵的品质。”
第三十五周，目前没发现危险症状，胎儿活动正常，但考虑到F的骨盆发育问题，不知是否能顺利完成分娩，必要情况下应考虑剖腹生产手术……
Alex的活动越来越不方便了，她的肚子太大了，光是挺着那个肚子穿过街道来到Sally家都要耗费她很大力气。父亲很不放心他这个病人的情况，他叫Sally每天睡觉前都出去问候一下Alex，看看她有没有什么要求。
一个快要下雪的夜晚，她照常去敲门，在冷风中哆嗦着站了半天，却没得到Alex的回应，她从门缝底下往屋里望，没有光，空气中似乎有一丝她熟悉的血腥味。有坏事发生的预感让她大叫着回家找父亲，母亲也被惊醒了，他们提着家里最亮的煤气灯和装医疗用品的盒子赶到Al
ex那儿，却把Sally锁在了家里。她徒劳地拍打着门，最后只得像那些好奇的邻居们一样，从玻璃窗后窥视着那间屋子里的动静。
第三十八周，F诞下一名女婴，黑色头发，瞳孔蓝色，生命体征一切正常，体重偏轻，检查并未发现生殖系统上的病变。F未出现产后出血症状，待其进一步恢复后，考虑进行对其生理构造的更细致检查……
Sally只见过那个小女孩一次，一般婴儿都很丑，脸上满是皱巴巴的皮子。但Alex的婴儿很漂亮，她刚生下来就有一头黑发和雪白的娇嫩皮肤，闭着眼睛轻轻地呼吸，小手小脚，睡梦中的五官像那些宗教画中的小天使。她是趁家里没人偷偷跑去看的，不知为什么，Alex分娩以后，母亲就禁止她再到这个邻居家去。
“你要叫她什么呢？”她问躺在床上，整个人都单薄了几分的新手母亲。
“我还没想过呢。你有什么好意见？”
“我想我会叫她Dorothy。”Sally想了想，用了她最近新听来的一个名字，她的一个女伴经常说如果自己有了女儿，要让她叫Dorothy。
这就是她和她这个朋友最后一次见面，当天晚上，一辆全黑的马车来到了这条街，带走了Alex和那个小婴儿。Sally听到过这辆马车的传闻，据说它每隔一周的深夜，都会来到这儿，给Alex送一些生活用品，这就是她为什么不用出门买东西，没有工作家里却依旧有吃不完的高级点心。但这是Sally第一次亲眼目睹这辆车，那显然是辆有钱人才买得起的马车，拉车的马也是上好的纯种马，看起来很像昨天侯爵家里的迎亲队伍返程时，走在最前面的那些大马。Alex和那个不知道是不是被叫做Dorothy的女婴就这么从这个镇子和她的生活中消失了，跟出现时一样突然。她试图从母亲口里打听点消息，但每次一提起，母亲就一副她说了什么忌讳话题的表现。而曾经无比关照Alex的父亲也对她们母女俩的下落守口如瓶。她只得接受了流言关于这件事的说法：Alex是一个贵族的情妇，被送到这里来生下私生女。好在Sally还是个很小的女孩，这段童年的经历不久也被她生活的洪流冲洗掉了。
十多年后，Sally Hippor已经成了附近几个城市里都知名的大夫，在父亲离世后女承父业的她，赶上了新一任国王提倡科学生活的时候。前任国王遵从上帝的旨意因病去世后，新上任的国王将这个王国从强加的宗教束缚中解放了出来，这座城市里又出现了来自世界各地的操着各类口音的异教徒，而越来越多的信徒们也开始借助医学来改善自己的健康。比起她的父亲，在这个时代工作的Sally只会更加忙碌。
这天她从一个产妇家中出来，刚接生了一个男婴的医生眼见人群围挤在这座城市的大路两旁。“这是在干什么？”她问一个少妇。
“是Lorenzo侯爵家的小姐出嫁的队伍。”那妇人兴奋地红着一张脸回答她。
有认得医生的人给她让位，她很快就挤到了人群的最前排。一匹匹骏马踏步走过后，是穿着盛装的骑在马背上的新郎，笑着回应人们的注目礼。新娘的马车跟在后面，引发了人群的一阵惊叹声。
窗帘拉开着，坐在马车里的新娘微笑着向这城市的居民挥手，珍珠花冠戴在她密如瀑的黑色长发上，秀美修长的脖颈上有一块极大的蓝宝石装饰物，在夕阳的映照下发着光。比宝石更光彩夺目的是新娘那双蓝色的眼睛，里面有真正幸福的人才能拥有的光芒。
长长的车队从大道上走过，直到最后一匹马也没了踪影，人群才慢慢散开。据说晚上还有戏团来这里免费表演，Lorenzo侯爵的领地上已经很久没有这么不遗余力的庆祝活动了。
“新娘真美，是吧？”Sally回到家里，她的女助手还在对婚礼的车队喋喋不休，那确实是一场能够勾起无数少女心事的豪华婚礼，医生喝了一口茶，同意了助手的说法，紧接着，她隐隐约约想到，当年的那个女婴如果活到现在，应该是同新娘一般大了。
Leonard Duham刚踏进屋门，就听到一声口齿不清的呼唤，他蹲下身子把跌跌撞撞跑过来的小女儿抱进怀里，把另一只手上的箱子递给了带笑跟过来的女仆。