季荷离开以后，时间像上了发条一样过得飞快。
高中毕业，季顷贺不出意料地考上了国内顶尖的大学，他选择了童年时期长时困扰他的语言障碍作为研究方向，本科毕业后直接攻读了博士学位，毕业后顺利入母校任教。
季荷也当真遵守了他离开时说的话，一次也没有回来过。
季顷贺也尝试过学身边的朋友一样去谈一段正常的感情。学院聚餐、联谊、团建，能去的他都去了，但除了一身社交后的疲惫感外，一无所获。
他曾以为只要离季荷够远，他埋在心里的欲望能随着时间消退，但当他把所有情感屏蔽在外时，却发现那颗畸形的种子已经在他头脑里扎下了根，混合在血液里构成了他每一块脊骨。
他越想抽离，只会越痛苦。
在某个深夜，季顷贺打开了心理咨询预约的网页。
突然，放在一边的手机屏幕亮起，一条讯息跳出来，显示来自一个没有名字的号码。
那是一条没有文案的彩电。
季顷贺以为是垃圾短信正打算删除拉黑时，手指一滑，不小心点了进去。
等看清图片是什么时，他沉重的呼吸一滞，心口像被狠狠剜了一刀。
几年压抑下的感情不费吹灰之力，顷刻卷土重来。
照片里的青年正站在一副巨型的绘画作品旁边。
双指再放大照片，作品右侧的展签上明晃晃写着“created by Ji He（b. 1992）”
而后这个号码每隔几个月就会传来一份没有留言的讯息。
2016.9.17
照片里青年双手捧着火鸡。鸡肉在暖光的照耀油光发亮的，整只鸡比他的脸还大。青年笑得灿烂，露出小小的虎牙。
2016.12.28
照片里一张青年跌坐在雪地上，雪花凝结在他纤长的睫毛上，两只没戴手套的手冻得通红。
……
那段时间，季顷贺常常地盯着这些照片就到天明。六点的闹钟一响，洗漱完毕去学校工作。晚上工作结束回到家，又重新打开照片。
日复一日。
他企图通过看几百遍照片去获得一秒钟的身临其境，他想亲手帮他擦掉脸颊上的颜料，和他一起捧很重的火鸡，想牵着他的手走过很积满雪的地方。
他想要的实在太多了。
本以为平静生活就会这样过下去，但一张来自2017年6月的讯息打破了一切。
一张大合照，季荷站在照片的最边上，他的右臂正搭在一个亚洲面孔的女生肩上，女生自然地靠在他一起，脸上挂着明媚的笑容，看上去亲密又般配。
“滋啦”一声桌前的台灯烧掉了灯丝熄灭了。寂静的漆黑里，季顷贺幽沉的黑色瞳孔里映照着屏幕里荧荧的光。
当晚他就买了第二天最早飞A国的航班。他按照照片找到了背景里最常出现的一家咖啡店，就在A大对面。
他选择了一个靠窗的位置，怀着侥幸的心理期盼着，玻璃窗外路过的千万个脚步里能有一双是季荷的。
可能是上天实在受不了他吵闹的祈祷，居然真的让他实现了一次。
随着“叮呤”一声铃铛响，有人推开了门。
是季荷。
“An iced americano please.”（一杯冰美式）
季荷熟练地点完单站在前台和店员开始聊天，两人关系不错一直有说有笑的，完全没注意到店里其他人的动向。
日思夜想的人就站在离他两米远的地方，季顷贺贪婪地用眼睛攀附在季荷的身影上，静静地捕捉他每一个动作。
等季顷贺反应过来的时候，季荷已经付完钱出门了。
他赶紧追了上去，没曾想却看见季荷正把刚点咖啡递给女生，而女生笑吟吟地接过后牵上了他的手。
季顷贺一眼就看出那个女生就是照片里的那位，他踉跄地往后退了一步。
“Watch out，dude！”（哥们，要看路啊！）
一个黑人大哥撞到他的肩上。
季顷贺简单低头道了个歉，再抬头时，人潮拥挤的街道就再也没有季荷的身影。
后来，季顷贺忘了自己是怎么结账，怎么登上返程的飞机，只记得一回到家他就栽倒在床上，陷在被子里昏睡了整整十四个小时。
他做了一个梦。
梦里季荷读完书回国，找了一个美术老师的工作。娶妻生子，组建了自己的家庭。春节的时候，他带着一家三口回到季家吃年夜饭，他的孩子刚满三岁，一进门就跌跌撞撞地朝季顷贺跑去，还没长牙地小嘴贴着他喊“伯父”，屋子里洋溢着阖家团圆的气息。
突然一阵风吹过，欢声笑语被吹散，所有人都一瞬间消失了。空荡荡的屋里他一个人坐在沙发上，电视机里，扭曲的人物正在新年的倒计时。
“5、4、3、2、1！”
“哥，新年快乐！”
*
“顷贺？”
“顷贺？”
傅琴搭上了季顷贺的肩，男人像被吓了一跳猛地回过神来。
“想什么呢，这么认真？
“没，怎么了妈？”
“嗯，妈确实有点事。”傅琴看上去有些不自在，她拉了张椅子坐在季顷贺旁边，握住他的手。
“您说。
“你还记得陈叔叔吗？就是和你爸去年一起鼓捣度假村那个项目的。”
“嗯，记得。”
“他有一个小女儿，今年二十四岁，刚从国外留学回来，学教育的，很漂亮的一个小姑娘，人也很机灵……”
“好的，我会去的。”
傅琴还没讲完，季顷贺便点了点头答应了下来。
“啊？什么？”
“我会去的，您难道不是想让我去见见她吗？”
“是的。但是……没事，没事。”傅琴有些惊讶，她收起昨晚准备了一晚上的说辞，意味深长地看了季顷贺一眼。
那场梦醒后，季顷贺便删掉了相册里所有关于季荷的照片，同时拉黑了那个没有名字的号码。
他换上了西装，刮掉了青紫的胡茬，顺便路过街角买了一束花。约定好的时间一到，他推开西餐厅的门，女生坐在座位笑着冲他挥手。
是啊，他不可能永远困在那个小房子里。