余椿回到家时，蒋游却没在，鞋柜旁摆了一双他的拖鞋，不知道出门干什么去了。
他取下包，没急着收拾，反而朝蒋游的卧室里走。
卧室里很整洁，应该是早晨匆忙打扫过一遍，床铺上都是褶，衣服也乱糟糟地挤在衣柜里。
那张书桌上倒是没摆着什么乱七八糟的东西，只有一个三层高盛着不同饰品的透明亚克力盒子，和一张特意摆在正中央的录取通知书。
录取通知书的内容余椿已经在蒋游发来的照片上看过了，但还是下意识拿起来翻开看了看，视线尤其落在其中的城市名上，皱了下眉毛，才合上给它放回了原处。
他跟蒋游其实小半年没怎么见过面了，余椿突然发觉，自己已经没有印象中那么了解蒋游了。
他的心情、他的想法、蒋游不主动说，余椿便一概不知。
他甚至想不明白蒋游为什么要突然离开自己了，市里的学校明明也有他喜欢的专业，余椿以为蒋游会和自己考同一所大学。
那些疑问化成了阴霾绕在心头，抬手也挥不掉，散不开。
余椿在家里等了蒋游一天，直到窗外的天从亮变沉了，下起了细雨，等得睡着了，要等的人才携了一身浓郁的酒气回来。
蒋游摇摇晃晃地扶着墙壁换鞋，快要站不稳，落在肩膀的雨水被随手拂掉，又脱掉外套，才深一步浅一步的往卧室里去了。
余椿睡得不安稳，许是离开梁虑那个熟悉的地方了，蜷缩着身体窝在床角，用被子蒙着头，脊背贴着身后的墙壁。
蒋游伸手把他从角落里捞了出来，动手撩开余椿额头的发丝，亲了亲他的脸。
“蒋游，”余椿被弄醒后第一件事儿就是埋怨他，“你不是说好晚上给我做饭吗？”
“参加同学聚会去了，”蒋游解释，又摸摸他的脸，“他们非要灌我酒，喝了半天才散了。”
余椿闻到了他身上混合着的烟酒味道和女人的香水味，撑着肩膀把他推开了。
“你好臭，洗干净再上床睡觉。”
“不想洗。”蒋游拽住他的手腕，亲亲他的掌心，又掀起眼皮在黑暗中看他，醉醺醺的语气藏也藏不住，“哥，我想操你。”
余椿皱眉躲他，嘴里骂：“滚，不想跟酒鬼做爱。”
蒋游偏不滚，一把抓住他的手腕举过头顶，翻身压在他身上，腾出一只手去撩他的睡衣下摆，摸过细瘦的腰，一路朝上。
“蒋游！”余椿不是什么逆来顺受的人，在他身下挣扎地更厉害了，只觉得这些酒气汹涌的像波涛，淹没他的头顶，发了狠地往更深处按。
“你放开我！”他拔高了音量，在蒋游俯身要吻他时挣脱出了半边身体，一脚踹在蒋游身侧。
然后趁蒋游吃痛，又挥起一巴掌掀在他脸上。
那声清脆的巴掌绕着卧室荡了一周，空气重归于沉，只能听见余椿惊魂未定的紊乱呼吸。
沉默了半晌，蒋游深吸一口气，捂着脸跟他说“对不起”。
“滚。”余椿再开口声音已经完全哑了，抱着膝盖把脸埋起来。
被他扇了一巴掌，蒋游酒醒了大半，走出卧室关上门，顿住脚步，又抬手给了自己一巴掌。
他明知道余椿害怕什么，却还那样对他。
真他妈混蛋。
操。
——
蒋游是了解余椿家庭情况的，他从小父母离异，母亲同别的男人一起远走高飞，留下孤苦伶仃的余家父子俩。
一个幸福家庭的破碎就在一眨眼，余父被突如其来的变故打击的直不起腰，开始不分昼夜整日酗酒，挥霍家底。
原本意气风发的男人彻底坠落成了抱着酒瓶的醉鬼，也不复往日温文尔雅的模样，挨打也成了余椿每天的常态。
余椿不是会忍气吞声的性格，挨的打狠了便抄家伙反击，再离开家跑去蒋游那里躲。
蒋游的父母也心疼他的遭遇，时常在饭桌上替余家父子俩惋惜，他们好好的一个家怎么就被折腾成了这样。
后来余家实在看不惯余父这没出息的模样，把人赶去了另一座城市的分公司，余椿也要跟着走。
蒋游小他一岁，从小便粘他，尤其是在他们背着父母滚到一张床上去后，跟家里人吵了一架，死活要跟他一起走。
蒋父蒋母把孩子宠的无法无天，又见不得他生闷气闹绝食，只能败下阵来，掏钱让他租个好点的房子住，千万别委屈了自己。
这样才算把蒋游哄好了，他揣着那张薄薄的银行卡去机场找余椿，拉着他的手说：“哥，我陪你一起走。”
可搬到这座新城市后，余父还是那个样子，不是在家里喝闷酒，就是去酒吧喝，一整夜不回来。
余椿半夜从梦中惊醒了，起来打开灯，家里也只有他自己。
他真的很讨厌一个人睡。
蒋游反倒隔三差五会让他搬去自己家住，但余椿不想，只跟蒋游说让他经常来陪陪自己。
再后来余椿转学去了新学校，认识了梁虑，跟他谈起恋爱，跟蒋游见面的时间也就越来越少了。
他在忍着不联系蒋游，想彻底切断掉他们之间这种不健全的关系了，蒋游也在忍着不打扰他。
这一切被他藏在身体里，酒精点燃后到达了临界点，理智和情感接连爆炸。
蒋游下滑身体让热水淹没自己的头顶，想。
他们之间怎么就变成了这样。
如果没有梁虑就好了。
——