十月份的海港市已经逐渐进入了深秋，宣兆半夜醒来，冷空气冻得他有些头疼，左膝也疼，非要形容的话就像有一千根针同时往他膝盖骨里扎。
宣兆腿疾严重，不单单是跛足的问题，他还有严重的创伤性关节炎，上个秋天他是和岑柏言一起过的，在岑柏言的照料下腿伤复发的情况缓解了不少。岑柏言这个人虽然粗枝大叶，乱起来连自己的衣服丢在哪儿都找不到，但他照顾宣兆却精确到仿佛大脑像上了自动发条，什么时候该给宣兆热敷、什么时候按摩、什么时候吃什么样的药，他一秒钟都不会记错。
宣兆以为自己的腿好了，然而上周下了一场雨，他疼的整夜整夜睡不着，窝在出租屋的小床上，疼得很了就咬着牙硬扛，常常冷汗都能把枕巾浸湿。
然后宣兆才想起来，今年秋天是个没有岑柏言的秋天。
疼痛像是扑食的野兽，一口一口在撕咬着宣兆的血肉，宣兆现在靠着安眠药才能勉强睡上几小时，但安眠药令他在梦里也昏昏沉沉的，让他经常梦见岑柏言。
每次醒来后他会有种遏制不住的冲动，他想要给岑柏言打电话，他想听岑柏言的声音，然后他会用冷水洗一把脸，强迫自己清醒一点。
岑柏言本来就不属于他，是他用了下三滥的手段，把岑柏言骗到了他身边，他现在利用完了岑柏言，岑柏言离开他是必然的，是他预料之中的。
现在，岑柏言在另一个地方，开始了另一种生活，对宣兆而言也是一种好事。
岑柏言选择了彻底抽身，没有成为宣兆对抗万千山和岑静香的阻碍，没有为了财富站在宣兆的对立面。
“他做出了最聪明的选择，于情于理，我都应该祝福他。”——宣兆总是这样对自己说。
可他越是告诫自己要祝福岑柏言，他的腿就越疼，不止腿疼，哪儿哪儿都疼。
前些日子公司有一场重要会议，宣兆必须露面，会议前一天他照旧下楼喂狗，上楼的时候跌了一跤，脱力的左腿“砰”一下磕在了地上，接着就站不起来了。
路过的清洁工看见他，想上来搭把手，又怕他是个碰瓷的。毕竟宣兆一身穿的都是好料子，一看就不便宜，偏偏他又住在这种贫民区里，恐怕赚的都是来路不正的钱。于是清洁工谨慎地打开手机摄像头，边录制边说：“帅哥，要帮忙不啊？”
宣兆不习惯让人看见他的窘迫，即使痛的牙关打颤，还是挺着肩背，笑笑说：“麻烦您帮我打个电话，会有人来接我。”
龚叔赶来送他到了医院，医生检查后发现左腿关节病变非常严重，严肃建议他留院观察，但宣兆正和万千山打得如火如荼，他要从万千山手里拿到一块黄金地段的开发权，次日的会议非常重要。宣兆坚持不住院，医生没办法，只好给他打了封闭针。
人常说“封闭一针，减寿半年”，龚叔愁的不得了，找人去北方给宣兆弄野山参那些的补补。
宣兆自己倒觉得没所谓，他现在才二十四岁，封闭一共打三次，满打满算也就少活一年半，没什么影响，反正他这种人活那么长也没意思，他不会爱人，也没人爱他。
打封闭的后果就是再次犯病，疼痛比之前还要来势汹汹。
宣兆醒来的时候，窗外还是黑蒙蒙一片。
距离岑柏言离开已经将近三个月了，但宣兆依旧保留着一些在外人看来很古怪的习惯。比如他一个人住在这间大学城的烂尾楼里，比如他睡觉的时候会睡在床铺靠窗的那一侧，比如家里的牙刷筷子等等都是成双成对的。
他看了一眼时间，还不到凌晨五点，他起身给自己冲了杯咖啡。
凌晨五点.他那边应该是下午两点多了吧？
宣兆端着咖啡杯，站在窗前，看着外面浓郁的夜色，神情寡淡，大拇指轻轻抚摸着杯壁。
他的脑子里像是被安装了一个时差转换小程序，每当他一看表，那个程序就会自动开始换算，继而引出一些联想——这个时间他在做什么？有课吗？还是在图书馆？他会不会参加同学的派对呢？他现在一定很节俭，会自己做饭吗？他笨手笨脚的，连择个菜都做不好，做出来的东西能吃吗？
宣兆是个活得极其克制的人，但这件事情上他总是放肆，放肆地去想一些他不该想的事。
如果不睡觉的话就会胡思乱想，胡思乱想就会疼，于是宣兆吃了一片安眠药，重新躺回了床上。
清晨的时候他胃痛，起来干呕了一通，接着躺回床上沉沉睡了过去。龚巧打电话联系不上他，急得像热锅上的蚂蚁，但她有个重要比赛要参加，实在是走不开，于是把小屋的钥匙塞给卓非凡，要卓非凡替她去看看宣兆。
近来宣兆身体不行，精神状态也不对，龚巧不放心，强行找宣兆要了一把钥匙来，以便不时之需。她急得掉眼泪，卓非凡不好推拒，拿了钥匙开车往宣兆那里去。
他对宣兆的情绪一直挺复杂的，宣兆是他师弟，又是巧巧的哥哥，他最初是想和宣兆好好相处，但宣兆这人性子冷，就和一块捂不化的冰块似的；后来他和岑情有了说不清道不明的关系，宣兆太聪明了，他总觉得宣兆多看他两眼就能把他看穿，因此不愿和宣兆有接触；加上岑情憎恨宣兆到了极点，他受岑情的影响，也觉得宣兆做的太过了——就算小情妈妈当年做了不好的事情，但那都过去十多年了，宣兆还要揪着这件事不放，害人害己，何苦呢？
到了宣兆那里，卓非凡敲门没人应，于是拿钥匙开了门，入目就是掉落在地上的两个药罐。卓非凡是学医的，一看就知道那是什么，一罐是止疼片，另一罐是安眠药。
宣兆躺在床上，安静的就像没有了呼吸，卓非凡心头一惊，生怕他是吞药片自杀了，立即冲上去探宣兆的鼻息。
宣兆这时候突然睁开了眼，见到他时眉心一皱：“你来干嘛？”
卓非凡松了一口气：“你电话怎么不接？巧巧很担心。”
“睡了。”宣兆说，“谢谢关心。”
卓非凡这是在万家出事后第一次见到宣兆，不由得有些惊讶。
以前的宣兆虽然冷淡，但眼角眉梢至少透露着些人气儿，现在的他看起来就和一尊雕像似的，说什么话做什么表情都是被设定好的，死气沉沉的。
他不由分说，从被窝里抓出宣兆一只手，给他搭脉。
宣兆浑身乏力，胃里还一阵阵地痉挛，懒得动弹，随卓非凡去。
“你都虚成这样了，还不去看病？”卓非凡皱着眉，转眼看了一圈出租屋，桌上除了几个空牛奶盒什么也没有，床头柜放着咖啡杯，“成仙了？靠喝咖啡就能活？”
宣兆闭着眼，根本没打算搭理他。
卓非凡也是个当医生的，必备技能就是好脾气，他拿宣兆没办法，于是打电话给龚叔，让龚叔带宣兆去看病。
宣兆听见他和龚叔的说话声，立即起床洗漱穿衣，一套动作衔接的天衣无缝，然后叫了一辆出租车扬长而去。
卓非凡：“.”
这人什么毛病？
龚巧结束比赛后问卓非凡：“我哥怎么样了？”
卓非凡说：“病了。”
龚巧：“病了？哪儿病了啊！”
“脑子病了。”卓非凡说。
宣兆去了疗养院，宣谕正坐在窗边看书，宣兆也安静地在她身边坐下，拿起手边的那本《悉达多》。
他最近经常过来，很多时候什么也不干，只是陪宣谕看看书。
这本《悉达多》成为了他们母子之间有趣的暗号，宣兆每次来只看五页，宣谕总是比他多看五页，把自己的进度保持在儿子前面，因此宣兆每次翻阅，都能看到宣谕留下的笔记。
“当一个人能够如此单纯，如此觉醒，如此专注于当下，毫无疑虑的走过这个世界，生命真是一件赏心乐事。人只应服从自己内心的声音，不屈从于任何外力的驱使，并等待觉醒那一刻的到来。”
宣谕在这句话边上留下的标注是——小兆内心的声音是什么，妈妈也想听听。
看到这里，宣兆不禁低声笑了出来。
宣谕回头看着他：“怎么了？”
宣兆摇摇头：“没什么，看到了好笑的地方。”
“不专心，”宣谕敲了敲他的额头，“这本书这么严肃，哪里好笑了？”
宣兆笑着说：“好，我尽量保持严肃。”
今天阳光很不错，照的宣兆暖洋洋的，他难得有了片刻闲适和轻松。
就在他昏昏欲睡的时候，宣谕忽然问：“十月二十八号，是什么重要的日子吗？”
宣兆纤长的睫毛一颤。
“上次你来，我看到你对着日历发呆，”宣谕指着墙上挂着的月历，“后来我看了看，十月二十八号那天有一个指甲印。我想一定是什么重要的日子吧。”
宣兆合上书本，垂眸说：“不是什么日子。”
宣谕柔声问：“是他的生日吗？小兆喜欢的那个人？”
“我.”宣兆顿了顿，十指下意识地收紧，否认道，“我不喜欢他。”
宣谕轻轻抽走宣兆手中的那本书：“以后不给你看了，你没有看懂，暴殄天物。”
宣兆有些慌张，别过头说：“妈，你别瞎猜了。”
“我明明听见了，”宣谕轻声叹了一口气，一根手指抵着宣兆心口，“这里在说小兆很喜欢他。”
宣兆怔住了。
“其实我上次偷偷问了龚叔，”宣谕看着宣兆，眼神心疼又无奈，“小兆，你对他不好，是不是？”
宣兆笑了笑，何止是不好，是很坏。
他对岑柏言坏透了。
“那你应该对他好，要加倍的好，”宣谕说，“孩子，你要勇敢一点，不要像我这么懦弱。”
宣兆心头一阵酸楚，片刻后摇了摇头：“算了，他不会想见到我的。”
“妈妈知道，都知道。你担心你的出现会给他造成负担，”宣谕把宣兆的一只手放在自己两只掌心中，轻柔地拍了拍，“就当我这个做母亲的自私，偏袒我自己的孩子吧，我还是想要你去把他找回来。这段时间我一直在想怎么能够让我的小兆开心起来，去爱一个人和被那个人爱，应该是最幸福的事情吧。你去试一试吧，好不好？就算碰壁了又怎么样，不会更糟糕了。”
宣兆的心跳猛然加快。
十月二十八日，十月二十八是岑柏言的生日。
岑柏言忙的根本不记得这回事。
美国这边的课程和国内差异颇大，为了赶上进度，他几乎是二十四小时泡在图书馆里学习。年底马上有一场建模大赛，一旦获奖就能够获得一笔不菲奖金，关键是还能够参加建筑界大拿举办的圆桌座谈会，岑柏言已经报了名，因而更加用功。
他的舍友也是中国交换生，是北方一所高校来的，叫徐明洋，这家伙是搞文学的，书呆子一个，非常文艺，张口莎士比亚闭口超验主义，岑柏言和他说不上几句话就要被他酸掉牙。
这天晚上，他回到宿舍都将近凌晨了，徐明洋站在阳台上念法文诗，叽里呱啦的，岑柏言一个字儿也没听懂，洗完澡出来，徐明洋念爽了，请岑柏言点评点评他的法语发音。
“很不错，很高贵，很像法国人。”岑柏言睁眼说瞎话。
徐明洋赞许地点点头：“小岑，没想到你对法语也很能欣赏。”
“懂一点儿。”岑柏言说。
“哦？”徐明洋眉梢一挑，抱拳道，“岑弟，不如说几句为兄听听？”
岑柏言回抱一拳：“小弟不才，只会一个法文单词。”
“是何单词？”
“披萨。”岑柏言咧嘴一笑。
“.”徐明洋一哽，“very humorous。”
岑柏言又看了会儿书，刚要躺下歇息，徐明洋忽然对他说：“过十二点了，happy birthday！”
“嗯？”岑柏言一愣。
徐明洋笑了：“今天你生日，你自己不记得了？”
今天？
岑柏言眨了眨眼，想起来已经过零点了，十月二十八号，确实是他的生日。
二十岁了，岑柏言。
“你生日怎么过？你家里人会过来吗？还是和你视频celebrate？”徐明洋维持着他半中半洋的腔调。
——我十九岁生日你不在，那我二十岁，你打算怎么给我过？
——嗯.多大了还要过生日？
——我不管，你快说！怎么过！
——好了好了，不闹了.哎你别挠我！我给你做蛋糕吧，做一个小狗造型的，好不好？
耳边突然响起一段对话，岑柏言眉心一阵刺痛，抬手熄灭了床头灯。
“我不过生日的。”
徐明洋很诧异：“以前也不过吗？”
“今年开始，不过了。”