谢迟攥住袋子的顶端，寂静的环境里无法避免地响起异常刺耳的塑料摩擦声音。
正当他要打开袋口的时候，突然听到有人在叫他。
“儿子。”
谢迟动作一顿，立即循着声音望去，发现一张苍白的脸孔出现在六楼和五楼夹层的楼梯处，两只黝黑的眼珠子正一动不动地盯着他手上的位置。
“妈，你怎么出来了？”
他松开手站起身，朝着台阶一层一层地往上走，谢母的脑袋就随着他移动的方向缓缓转动。
“我不是等你回家吃饭吗？饭都做好了。”
谢母笑着打开门，接着打开了玄关处和客厅的灯。
谢迟跟着走了进去，却发现黑暗消失的瞬间，谢父垂着头站在客厅背对着鞋柜，颈椎向下弯曲成一个诡异的弧度，圆珠般的骨头凸在皮里极为清晰。
然而灯光铺满整个室内后，他无缝切换一副笑脸转身相迎：“哎呀可算回来了，再不回来吃就凉了。”
一家人挪到了饭桌上。
时钟在缓慢地行走，电视里播放着今日晚间新闻。
与之前轻松愉快不同的是，今天家里的气氛格外沉闷。他没有解释自己为什么会停留在五楼，谢母也没有问他在那里做什么，两个人心照不宣地选择了闭口不谈。
谢迟接过递来的筷子，虽然吃着菜，但脑子里却反复回想着刚才的画面。
他回来之前，家里的灯怎么会一个都没开？
不仅如此，电视也处于关闭的状态，还是在他回来之后才打开的。
他目光移到谢父刚刚放下的酒瓶子，从前几天开始谢父一天喝的比一天多，今天已经有五个瓶子摆在了桌上。
而一向看不惯醉酒的谢母...居然在笑吟吟地给谢父夹菜。
谢迟觉得有什么东西正在悄无声息地改变。
洗完澡躺在床上，他看向了床铺对面的铜镜，镜子里的青年有一头柔顺的黑发，以及略显苍白的皮肤，有人说常年坐在办公室里的人照射不到太阳就会出现这种病态的白，但谢迟天生就是这种肤色，从小到大都会被人说很羡慕，他自己却欣赏不来。
谢迟拿起手机进入与温影的聊天界面。
22：45
【谢迟】：睡了吗？
【温大仙】：？
【谢迟】：明天有空吗？
【温大仙】：找我约会？
【谢迟】：最近你有没有觉得哪里有些奇怪？
那边沉默了一会儿。
22：50
【温大仙】：这里不方便说，明天出来一趟，我带你去个地方。
【谢迟】：好，那你早点睡觉。
【温大仙】：你也是，晚安。
晚上十点五十二分，他们结束了对话。
刚关掉手机，门外忽然传来一声清脆的巨响。
谢迟下了床推开门，右手当即僵在门把手上。
他看到父亲手里握着一柄粗重的黑色石锤站在浴室里，将里面的大范围镜敲碎了。
镜子摔在地上四分五裂，还有些残余贴在墙壁上，谢父又抡起锤头狠狠地砸了下去。
“砰！”
“砰！”
“砰...”
“......”
不知道甩出去多少次，地上一片狼藉，根本找不出一片能够照到人的镜片，全是一滩粉末，被殃及的瓷砖也七零八落地散在地上。
这时，谢父缓缓转过身，浴室里的光线昏暗模糊住了他的五官，谢迟只能依稀看见那张脸上黑黑的两个眼眶，此刻正看向了他所在的位置。
谢迟当机立断地关上了门，并且上了锁扣。
可刚锁上门他就怔愣了一下。
为什么我会下意识做出这样的举动？
他刚准备返回床铺，门后响起一道叠加碰撞的沉闷声响。
如果他没有猜错的话，是石锤的木柄被人搭在门框上，石锤落在地面上的声音 。
谢迟不动声色地后退了一步，在他紧盯的视线中，门把手竟然在慢慢往下倾斜。
他当即屏住呼吸，脱掉了鞋子移动到窗边，向下望，六层之高根本无处可逃，不说年久失修墙皮天天在掉，这顺藤而下的水管每一节都老旧泛黄，稍有不慎可能就会失足坠落，这条路看似藏有生机，实际是死路一条。
忽然，谢迟感觉到上方有水渍滴在他的头上。
明明没有下雨，楼上也没有人住，怎么会有水滴下来？
谢迟双手扒在窗台上，装作极其自然的模样抬起头，这不看不要紧，一看......
一颗腐烂的头颅竟与他同样的方式趴在窗边向下望着他！
谢迟的心脏陡然加速跳动，保险起见他是用余光观察的上方，他真正的目光其实落在了距离头颅旁边一寸的空中。
“今天的月亮好像不太明显。”
他强行稳住声线，似乎非常遗憾于今夜月光暗淡。
然后面无表情地关上了这扇窗户。
一般人遇到这种情况即使能做到像谢迟一样，最后肯定也会抱有侥幸心理开着一盏灯睡觉，严谨一点的会开台灯这种稍微暗一点的，觉得只要回到床上不再看到那些恐怖画面就能安全的人可能会开整间卧室的灯来度过这个有着不确定因素的晚上。
而谢迟，他选择了关闭房间所有灯光，跟他平时睡觉时一样，甚至连他脸上滴落的不知道是血还是水的痕迹也没擦掉。
就这样，他侧身躺在床上处于完全黑暗的静止状态。
目前为止他遇到的所有事情都开始朝着扭曲近乎可怖在发展，不论是楼下那几家住户还是家里父母不正常的行为，都在企图把事态推向一个无法控制的顶端，仿佛是为了等待某一刻的到来。
谢迟闭上眼睛。
如果那一刻真的到来了，恐怕会发生极为恐怖且不可挽回的事情。
而他似乎遗漏了什么关键的部分，那部分很有可能直接或间接影响接下来的变化，到底...是什么？
算了，有什么明天再说吧。
此刻已经凌晨十二点多。
换作其他人其实根本睡不着，脑海里甚至会反复回放着刚才发生的一幕幕。谢迟虽然最近睡眠也不太好，但今天事出特殊他竟然在两分钟之内入眠。
目前屋内屋外都很危险，那么现在最能保证安全的似乎只有若无其事地睡觉了。
一夜无梦。
起床的谢迟像以往一样从衣柜里找出衬衣和领带以及西装外套。
对着镜子穿戴整齐后他扭开门锁，推门走了出去。
“儿子，今天这么早起，可以坐下来吃饭了吧？”谢母在厨房里忙活，只听见声音看不见她的动作。
谢迟一边系着袖口的纽扣，一边朝厨房走去，在他身影即将挨近门框时，他敏锐发现原本一动不动站在煤气灶旁边的谢母突然拿起锅铲在锅里机械地搅动。
不，严格的来说这种机械感只发生了短短的一秒，谢迟此时再看，谢母的动作行如流水，称得上贤妻良母的最好典范。
“吃，医生说不吃早饭容易得胃病，妈你也要吃，不能每次都坐下来看着我吃，为了身体健康着想，不管你有没有吃早餐的习惯都要吃。”
谢迟笑着拿好碗筷呈上白粥等在桌边，谢母端出来两盘小炒：“行行行听你的，听儿子的，儿子读过书有文化，比我们懂得都多。”
“这是常识问题。”说这句话之前，谢迟就已经决定冒着被察觉的风险试探了，依照母亲以前的火爆性格，肯定不会允许儿子挖苦她。
“你说得对，我们老一辈还是要多学习。”谢母笑呵呵地往谢迟碗里夹了一筷子菜。
谢迟心里已经有了答案，但他眉头也没皱：“爸还没起来吗？”
谢母叹了口气：“昨晚喝太多了，不知道要睡到什么时候，你不用操他的心，他都活这么大岁数了，活一天赚一天。”
端起碗谢迟喝下最后一口粥：“话不能这么说，正是因为年纪大了才要格外保养自己的身体，才有更多时间陪伴儿女，毕竟有爸妈才有家，身处天南地北都有牵挂。”
谢母同意地直点头：“是啊，为了咱儿子，也得开始注意自己的身体啰，保证我们能长命百岁，陪你到结婚生子。”
“好，妈我吃完了，那我先去上班了，辛苦你洗碗了。”
“去吧去吧，路上注意安全。”
谢迟从玄关处换上鞋，拿起旁边的公文包走出了家门。
但他并没有生出想象中的轻松。
80年代的小区有一个特点，那就是楼道里到处都是小广告，他目光一片一片地扫着这些黑红相印的痕迹，无一例外都刻意地打上了马赛克般，电话号码和地址以及联系人根本不清晰。
一圈圈黑色电缆垂在头顶墙壁角落，蛛网丝粘附在天花板上，水表积满厚厚的一层灰。
谢迟有点意识到这种无时无刻不在透露出的怪异来源于哪里了。
那就是严重的割裂感。
墙壁上能准确联系到现实的细节无法追溯，而蛛网灰尘以及渗水掉落的墙灰却能很轻易地被他看得一清二楚。
这就像是专门为了欺骗和困住他所制造出的世界。
网络上有一个正好符合他现状的词汇，那就是——
异度空间。
谢迟从一楼走出去，那条死狗仍然原封不动地倒在他昨天看到的位置。
手机上他跟一楼住户发的消息也没有得到回复。
如果开始用怀疑的角度去看待接下来所有的事情，那么他能发现很多诡异之处。
譬如前几天还看到的二楼大妈通常每天会在这个时间点到楼下晒太阳，但今天没有下来。
小区里空荡荡的一片，从单元楼走到保安室旁边路上连个路人的影子都没有看见。
谢迟拿起手机联系了唯一可能会回他消息的人。
07：05
【谢迟】：醒了吗？
【温大仙】：很巧，刚醒。
【谢迟】：现在能出来一趟吗？我在保安室门口。
【温大仙】：等我五分钟洗漱一下。
07：10
【温大仙】：我下来了，快到了。
【谢迟】：不急，你注意安全。
【温大仙】：哈哈，在小区里是怕我被抢劫还是被拐卖？
【谢迟】：都有吧。
【温大仙】：让你操心了，谢先生。
七点十二分，温影和谢迟成功会合。
温影今天穿的是一套黑色运动装，配上白色的球鞋，看起来跟刚入学的大学生没什么两样。
“想通了今天打算跟我一起去给老板喂鱿鱼？”
谢迟看了眼时间：“如果现在去的话来得及，但我更想知道你打算怎么喂。”
温影走到谢迟旁边，单手搭上他的肩膀：“你发现了？”
“疑点重重，想不发现都难。”
“来吧，跟我来看个东西。”温影揽住谢迟往保安室里走：“找个最中间的位置坐，看得比较仔细。”
谢迟心中隐隐猜觉到了什么，他抬起头视线紧紧凝视着面前最大的一块监控屏幕。
只见温影轻车熟路地来到操作台，调动着监控时间。
画面飞速倒退，左上角监控画面日期停滞在2020年12月31日。
温影点开播放按钮，时间开始流逝，九个屏幕格分别对应着从2A号楼一路延伸到小区门口的监控画面。
07：30
谢迟从楼梯口走出来，迎面碰上了住在2楼的大妈。
大妈的角度正好背对着监控，而谢迟的五官则被监控捕捉了进来。
那个时候大妈正在找他闲谈。
07：31
谢迟低头看了眼时间。
大妈笑着和他又说了几句话。
07：33
他和大妈告别，转身往小区外走，他要乘坐接下来的一班地铁。
07：34
他的身影出现在小区的拐角处，附近仍是一个路人都没有看见，跟今天如出一辙。
07：35
谢迟来到了保安室旁边，这里有一个近距离的监控，以及大范围的树荫，把谢迟整个人都罩了进来。
07：36
谢迟站在监控底下一动不动，手里提着公文包，眼睛注视着前方。
07：42
他仍然站在原位，保持着跟之前一样的姿势。
而这个时候，那班地铁已经过站了。
07：43...
07：52...
08：49...
12：00...
14：28…
一直到晚上七点，画面中的谢迟突然抬起头，挎着公文包转身朝小区深处走去。
----