也许是因为酒精的作用，文安后半夜睡得很安稳。当他醒来时，熟悉的呼吸声从近处传来，有种尘埃落定的归位感。
但哪里有点奇怪。
他在枕头上蹭了蹭，身体贴在一个舒服的热源上。
不对，他忽然意识到，呼吸声太近了。
他猛地睁开眼睛，面前是叶庭平静的侧脸。
宛如一阵狂风吹过晨雾，睡意瞬间消散，灵台一片清明。
他为什么会睡在床上？为什么会躺在叶庭旁边？为什么……
他往下看了看，脸上的血色轰然炸开。
因为小时的遭遇，文安的发育比同龄人慢很多。在他这个年纪，不少人已经谈过几轮恋爱，甚至有过真强实战的性经验，但他对某些事的认知，还来自于冯诺一几年前给他上的生理课。
当时冯诺一带着严肃的神情，把他们召集到客厅，打开电视机投屏，用一组精美的PPT，向他们介绍了生理知识。图文并茂，通俗易懂。
之后几年，这些知识只是文安脑子里的一个记忆片段，直到昨晚——
他缓慢地翻了个身，面朝下，把脸和某个部位都埋进了被褥里。
他试图用呼吸让自己冷静下来，要命的是，身边那个人的存在感过于强烈。温热的皮肤贴在肩上，让一大早就烧糊的脑袋咕嘟咕嘟地沸腾起来。
身边悠悠地传来一个声音：“你这样不闷吗？”
文安背上的毛刺竖了起来。他微微偏过头，用余光瞟了一眼叶庭，这人还闭着眼睛。
他想用被褥把自己裹起来，滚到床下面去。
叶庭看他僵在哪里，伸手想把他翻过来。结果手指刚碰到腰，文安就蹭地挪远了。
“这样舒服。”他闷闷地说。
叶庭盯着他看了一会儿，手掌塞到枕头和他脑袋的缝隙里，贴在他的额头上：“脸这么红，你是不是发烧了？”
文安闭上眼睛：“这是热的。”
叶庭半信半疑，但还是把手缩了回去。
“我怎么睡在床上？”文安问。
“你忘了？”叶庭说，“你死攥着我的袖子不放，说什么都没用。”
文安脑子里没有这段记忆，但他知道自己干得出来。
“好吧，”他慢吞吞地说，“你先起，我想再睡会儿。”
叶庭又观察了他一会儿，起身去洗漱了。文安悄悄睁开一只眼睛，确认人已经走了，才从床上爬起来。
他的脚还没够到地面，叶庭忽然又推开了卧室门。文安猛地弯下腰，假装在床下找拖鞋。
叶庭走到他身旁，把昨天留在书房的拖鞋丢给他，然后折回门边。刚要出去，忽然回头说了一句：“早晨有那种反应是很正常的。”
这句话让文安磕到了床头柜。
他捂着脑袋，顺势把头埋进了臂弯里，叹了口气。
异样感，从昨天晚上开始，异样感快把他逼疯了。这东西就像钻进心里的一根羽毛，有时轻微发痒，有时又躁动不安。
如果冯诺一在，他还可以跑到三楼去，缠着他弹一首钢琴曲。清心养性，陶冶情操。房子现在就只有他们两个，叶庭还总在他面前晃来晃去。
他萎靡地站起身，拉开卧室门，然后又关上了。
准确地说，是光着身子晃来晃去。
似乎是刚冲完澡出来，叶庭只围着浴巾，毫无遮拦地露着上半身的肌肉，湿漉漉的短发往下滴水。他奇怪地看着开了又关的卧室门，拧开把手走进去，文安的反应像是被踩到尾巴的猫。
“你怎么又进来了？”文安质问他，好像这不是他的卧室。
叶庭指了指柜子：“我换衣服。”
文安想问“你不能出去换吗”，又觉得这要求不太合理。就在这时叶庭已经解开了浴巾，开始穿衣服。
有什么东西从文安眼前一晃而过。
这完全是意外，文安又埋住了脑袋，完全是意外。
叶庭泰然自若地换完了衣服，让他下楼吃早饭，脸上毫无情绪波动的痕迹。当然了，他们在一起生活了这么多年，这只是日常的一个小插曲。
文安晃了晃脑袋，想把那东西的残影晃出去。
没用。
下楼的时候，那玩意儿还在他眼前摇来摇去。他觉得羞耻，又不知道羞耻来源于何处。
男生之间看到点什么也是很正常的吧，如果集体住宿的话，大家去公共浴室，不是都能看到吗？
他默念着“很正常”坐下，看到桌上有白粥，大概是昨天叶庭用电饭锅定时的。水明显放少了，粥比平常粘稠很多。但文安没注意到，因为叶庭只穿了裤子，上身还是空无一物。
这该死的、炎热的夏天。
文安咬了咬嘴唇，拿起勺子喝了一口，猛地一哆嗦，从舌头到喉咙全麻了。
叶庭听到抽冷气的声音，回头一看，立刻倒了杯冷水拿过来：“我刚盛出来的，怎么不试试烫不烫？”
文安一边喝水一边摇头，他的脑子从睁眼就没转过，他连自己喝的是粥都不知道。
“张嘴给我看看。”叶庭用手捏着他两边的脸颊，俯身看着他。
文安张开嘴，这动作完全是肌肉的本能反应，脑子毫无启动迹象。
“起泡了，”叶庭皱起眉，“他们才走一天，我就把你搞成这样了。”
文安想说跟你没关系，但张着嘴，只能发出模糊的声音。
“别说话了，”叶庭找出几个冰块放进水里，递给他，“含热了就换水。”
文安含着一嘴冰水，看着叶庭吃完了早饭，把电饭锅洗了，然后上楼做卷子。路过他身边的时候，还摸了摸他的脑袋。
文安端着冰水，神思飘忽地上楼。他鼓着腮帮子，把面包虫找出来，坐在玫瑰的旁边，给他喂食。夏日炎热，玫瑰正待在缸子里面的石头下纳凉。
文安把嘴里的水咽下去，把手指伸进笼子，摸了摸它背上的绒毛。
玫瑰把一只爪子搭上他的手，八只脚并用地爬了上来，扒在他的手背上。
“你好幸福，”文安说，“什么都不用想。”
玫瑰理所当然地没有回答。
文安又叹了口气，弯曲手指，示意它下去。玫瑰爬回缸子里，继续安静而忧郁地待着。它最近没有以前有活力了，文安算了算它的寿命，大概是蛛到中年，对世界产生了倦怠。
文安喝了一口冰水，把下巴搁在手臂上，隔着玻璃跟它面面相觑。
等嘴里的疼痛和灼热感消失，方夜就来了。
博士毕业后，方夜在外国语大学的语言学研究所工作，方向仍然是社会语言学。她笑着跟文安打招呼，从包里拿出了几个绘本。
“我有同学在出版社，他们买下了Leo Lionni的版权，”方夜把绘本递给他，“这是他们的样书。”
文安雀跃地接过来，看到封面就“哇”了一声，这两天的焦躁和不适消减了许多：“谢谢。”
绘本界的大家有很多，但Leo Lionni始终是文安的最爱。水墨画质感的视觉艺术，短小精悍的故事，像一抹绚丽的焰火，给文安的阅读世界带来了色彩。
文安抱着绘本，露出明亮的笑容。
“那我们开始吧。”方夜说。
余教授的教育准则是，学生的身心健康永远在学习内容之前。只有学生感受到老师的关心，老师获得学生的信任，教学才能事半功倍。所以每节课上课前，方夜会首先询问他的近况。“最近过得好吗？”
好像她是文安的心理医生。
平常，文安都会直接说学习上遇到的困难，或者直接摇头。但今天他犹豫了。
方夜看着他，露出震惊的神色。“有特殊情况？”
文安用手支着下巴，陷入了沉思。想了一会儿，还是摇了摇头：“没什么，就是觉得有点奇怪。”
“哪里奇怪？”
“就是……”文安犹豫着，含糊地说，“就是心里有点乱，一会儿高兴，一会儿烦，又不知道为什么。”
方夜忽然深吸了一口气，激动地握住他的肩：“我终于等到这一天了！我还以为不会来了呢！”
文安被她晃了晃，脑子又开始糊了：“什么？”
“宝贝，”方夜郑重其事地看着他，“你到青春期了呀。”