恍恍不知, 就餐时间已经过去很久。
齐言平常胃口不大的，今晚却吃了很多东西，点心吃了, 蛋糕吃了，连水果都吃了大半。
大多数时间她和沈见初是没有说话的，沈见初和从前一样，不管是出来吃饭还是其他，手机总有许多消息，有许多事情需要处理。
钢琴曲一首一首地换, 沈见初时而吃着面前的食物，时而听微信里的语音，时而点开邮箱, 偶尔觉得太安静了，会抬头和齐言说话。
也没说什么，第一次问齐言还需不需要加点什么。
第二次说抱歉, 手上的事有点急。
第三次问齐言，吃饱了没有。
其实以沈见初这样忙碌的程度，齐言觉得沈见初大可不必非要来和她吃这顿饭。
不过齐言没有说。
没多久，沈见初第四次抬头和齐言说话。
她问齐言：“无聊吗？”
齐言非常无聊，但她也不想结束这个无意义的晚餐。
齐言：“不无聊。”
沈见初：“再给我三分钟。”
齐言：“好。”
说三分钟, 确实是三分钟, 三分钟后沈见初锁了手机，连声音都关了，然后不想听见任何消息的样子, 直接把手机丢进了包里。
沈见初又说：“抱歉，都是晚上需要赶出来的方案，必须要我过目。”
齐言笑笑：“没关系。”
沈见初放下工作之后，这顿晚餐的节奏突然变得快了起来。
桌上本就没什么吃的，杯子里的果汁也没剩多少，最后一口喝完，已经没有任何办法把这个晚餐再继续下去。
齐言不想表现得过于留恋，等沈见初也把果汁喝完，她拿起了一旁放着的外套，对沈见初说：“差不多了吧。”
一顿晚餐，吃了将近一个半小时，客人来来去去，经常路过的服务员齐言都快认识了。
沈见初抽了张纸：“走吧。”
从电梯出来，空气骤然冷了，冰凉的风袭来，齐言不自禁抖了抖，赶忙把外套穿上。
餐厅里挂的是暗色系透明纱帘，看不清外面，只能隐约看到灯光，她们这会儿出来，才发现刚刚下了一场雨。
沈见初跟着齐言出来了，走了几步才想起自己的车在地下室停着。
沈见初问她：“一起去吗？还是你在这等我？”
齐言沉默了几秒，说：“我在这等你。”
沈见初说好，又按了电梯，走了进去。
齐言今天穿得薄，沈见初担心她太冷，步伐加快了许多。
车就停在电梯口，一出电梯就能找到。
她把车开出地下室，齐言已经走到了路边，远远看过去，很小的一只站在那，因为冷，外套双手都放在手袋里，静静看着沈见初的方向。
许多人都说齐言很活泼，擅长交流，只有沈见初了解齐言，知道她本来是个不太爱说话的人。
但她又很开朗，喜欢待在人群的角落，笑着听大家说话，偶尔感兴趣了，插那么一两句，只是从来不会自己开话题。
所以沈见初觉得许多人口中形容的外向，并不适合齐言。
她带齐言去过许多场合，虽然在每个场合里，齐言都表现得善于交谈，但前提是她必须要在身边，一旦她离开视线，齐言必须要找她，也必须要步步都跟着她。
回去的路上，沈见初不免想到许多事。
齐言现在对她态度冷淡得明显，沈见初对她提出请求，齐言即使最后答应了，在沈见初看来，也只是出于齐言对人的基本礼貌。
不同于从前的热情，从前沈见初向齐言提什么，齐言哪有问过为什么，那时沈见初说了，齐言就去做，有没有意义齐言从没想过。
即使是这样安静的，只有两人独处的空间，齐言也会想那么一两个有的没的，和沈见初聊聊。
而不是像现在这样，一句话不说，只看着窗外，看着红灯，好像在默默消耗时间，在等待什么时候能到家。
站在某个角度，沈见初觉得这样的齐言很好，但私心，沈见初不喜欢这样。
从前只要她回头，就能看到齐言，这个小傻瓜一直在她身后，傻傻的看着她笑，但现在的齐言不是了，沈见初不仅回过头来看不见她，也很难哄得她笑。
“停在小区门口就可以了，我要去便利店买个东西。”快到时，齐言对沈见初这么说。
沈见初嗯了声，没多久，就把车停在了小区门口的便利店。
齐言解开安全带，拿好自己的包，对沈见初说：“谢谢你的晚餐，开车小心。”
她转身去开车门，却发现门打不开。
齐言不知道沈见初是故意的，提醒她：“门锁了。”
沈见初点头，但并没有开锁，突然不知道从哪拿出了个盒子，接着很快的，把盒子里的一串佛珠拿了出来。
很熟悉的佛珠，齐言戴了一年多，她把它称为沈见初的理智。
那时她从沈见初家搬出来时，偷偷留在枕边的。
沈见初没说什么，只是在动作。
沈见初拿出佛珠后，非常快地把齐言的手臂举了起来，和第一次给她戴时一样，抓住她的手，把佛珠滑进她的手腕。
齐言不知道沈见初在想什么，沈见初也不知道齐言已经乱得不行。
齐言维持表面镇定的方法就是不说话，她看着沈见初，看起来在等一个说法。
沈见初说：“送出去的东西哪有还回来的道理。”
齐言缓缓回过神来，她很轻地碰了一下珠子，上一秒像在舍不得，下一秒却抓住，想把佛珠取下来。
沈见初眼疾手快抓住了她的手腕。
齐言摇头：“我不能要。”
沈见初说：“你不要我就扔了。”
齐言眨了眨眼，不太敢看沈见初，片刻，沈见初的手松了些。
在确定齐言不会有多余的动作之后，沈见初彻底放开了齐言的手。
齐言：“那好吧。”
门锁唰的一声开了，齐言又说了句谢谢和再见，没对沈见初笑了笑，就下了车。
沈见初没理由再等齐言从便利店出来，在看见她进去之后，就掉头离开了。
雨后的城市有丝丝凉意，下一段路，沈见初把车窗落下了点，她觉得有点闷。
也觉得有点糟糕。
她不知道自己为什么会突然这么冲动把佛珠拿了出来，明明只是想留住齐言片刻，却恍惚用了最拙劣的办法。
齐言从前视佛珠如珍宝，不小心碰到桌角都要取下来认真检查一番，生怕哪里磕坏了。
她在这时给了佛珠很糟糕，给了之后说的话也很糟糕。
风从落了一半的车窗外吹进来，吹得沈见初的耳朵冰冰凉凉的。
沈见初很少做让自己后悔的事，现在的她像是情窦初开的姑娘，一路都在懊恼。
不过东西给都给了，不可能拿回来，下次再给一次。
她不知道齐言会怎么想，或许会多心，但又或许会很容易就被沈见初骗过去，相信她那套送出去的东西哪有还回来的说辞。
齐言总是沈见初说什么她都信，多天真的笑话也能信能笑，好像因为这个故事来自于沈见初，就让齐言觉得弥足珍贵，想用笑容把故事藏住。
当初沈见初收到冯老师的暗示，知道那个叫齐言的妹妹喜欢她时，并没有觉得怎么样。
沈见初处理过许多爱慕者，即使冯老师把她夸得像天上的仙女，沈见初也无动于衷。
她那时没有恋爱的打算，再加上齐言是自己妈妈的学生，她妈妈还这么宝贝这个学生，她要是真的和齐言发生了什么，不是开玩笑的。
所以一开始，沈见初是有点抵触这件事的，并像所有的孩子抵触家长介绍来的相亲对象一般，默默地和齐言保持距离。
只是后来，事情并不向她预期的那样发展。
齐言追她追得小心翼翼，会很开心地把一件普通的事，用很精彩的词修饰，分享给她，会很傻地假装看不见听不懂她的言下之意，下次还来。
沈见初说不知道自己是什么时候偏心的，好像从什么时候开始，会在心底期待这个妹妹的消息，会在无聊的时候把她的语音翻出来再听一遍，会把她送的东西小心保护好，然后藏起来不让别人碰。
会在很累了想到她，在她问你在干什么时，对她说我现在没事，躺着，很无聊。
然后预料中的，她就会接到齐言的电话。
沈见初看着满街灯光的道路，想起了她们还没在一起时的一件事。
那时她出差，飞了好几个地方之后终于感觉到疲惫，夜晚回酒店，免不了想起齐言，并用一直以来的套路，骗她打来电话。
“工作结束啦？”齐言电话过来第一句这么问。
沈见初应：“嗯。”
齐言对她的声音很敏感，这么一个简单的词，齐言就听出不对劲了：“很累吗？”
沈见初自己都没想到的撒娇起来：“很累，早上下飞机一直忙到现在。”
齐言啊了声：“七点了啊，你晚饭吃了吗？”
沈见初说谎：“没有。”
齐言说：“要吃的。”
沈见初笑：“好啊。”
那天的电话怎么挂的沈见初记不太清了，但第二天齐言突然出现在酒店里的画面，沈见初到现在一直都记得。
齐言难得穿了一条裙子，还戴了个帽子，看着既淑女又可爱。
沈见初那时是惊讶的，在酒店大堂愣了半晌，心脏也不自然地被咚咚敲了好几下，甚至忘了拿个好状态来迎接齐言。
“你怎么来了？”沈见初问。
齐言说：“把你想喝的花茶带来了。”
沈见初才发现齐言手里拿着个水壶，看来是特意回酒店房间里泡的。
沈见初又想起，昨天的电话里，她好像是这么提了一嘴。
她伸手过去，非常由心地对齐言说谢谢。
但齐言却缩了一下手，问沈见初：“是看到花茶比较开心，还是看到我比较开心？”
不知道从哪里学来的撩人的话，别别扭扭地说完了，人还脸红了。
沈见初还没说当然是看到你开心，花茶算什么东西，齐言自己感觉不对劲来了，她低下头，用帽檐挡住脸，把水壶塞到沈见初手里，不敢看沈见初：“算了算了算了你不要说了。”
那天沈见初的工作量是那几天最大的，但奇迹般的却过得轻松，似乎是因为知道工作结束之后会有个齐言陪着她，就让她觉得这忙忙碌碌一天也不算什么。
晚上齐言担心她太累，陪她吃了晚餐，两人一起去看了个轻松的电影，然后就回酒店了。
那天晚上，沈见初产生了一个念头，她想抱着齐言睡觉。
在她人生三十年里，很少与他人同床共眠，这是她第一次有这种想法，并且很浓郁，想很快实现。
所以这次旅程回去没多久，她就给了齐言回应。
后来某天，沈见初和齐言在阳台晒太阳，无聊间，沈见初拿了纸笔，把那天的齐言画下来。
等沈见初画完，齐言拿出颜料，然后开心地自言自语：“这是我啊。”
沈见初看着画上的姑娘，一时之间感触很深，她捏捏身边这个人的脖颈，突然问她：“你喜欢我什么？”
齐言耸了耸肩，一边继续上色，一边说：“就是喜欢你啊。”
沈见初不放过她：“第一次见我什么感觉？”
“什么感觉呢，”齐言重复她的话，认真地说：“就好像小时候看到的很贵的漫画书里的插画，插画好美，而活在里面的精致人物走出来了。”
齐言说完还是没有抬头，但她拿手肘捅里一下沈见初，问：“你呢？”
沈见初搂住她的腰，说：“我在书里待的好好的，突然有天看见一个好漂亮的小妹妹，我想认识她，所以我走出来了。”
齐言被逗乐，笔差一点拿不稳。