便利店的午后并不忙碌,毋宁说相对于它所处的繁华地段而显得有些门可罗雀。店主惠比寿乐得清闲,靠在里间的躺椅上喂鱼,把应付潜在顾客的活计丢给了一目连。不大的店面里只剩下了微微鸣震的冷气声,还有午间新闻播报员那一成不变的单调声线。

  “……圣佩德罗的武装戒严已持续一周,情势或将继续恶化……”

  “……白塔力排众议提交了支持手术切断结合的草案,以便丧偶哨兵与向导摆脱阴影重拾人生。部分学者撰文批驳此举……”

  一目连给自己弄了杯拿铁,坐在高脚凳上顺手拿了份今天的晨报翻阅起来。他从不喝特定的品牌与口味,即便今天的这种咖啡味道好极了、让他感到放松又愉快,他也不打算做出让步。

  他用余光扫见玻璃门外出现了一个人影——步伐迤逦,低垂着脑袋,一身工装满是油污,是跳跳家的大哥。不知为何在汽车维修店工作的他总是一副过劳的模样,今天也错过了饭点。

  门开了,与这位悲惨修理工一同进入的还有热浪与夏时的虫鸣。

  “老样子吗?”一目连熟稔地挑了份塔可,拉开微波炉询问道。他疲惫地点了点头,结完账,倚在柜台边看着新闻。惠比寿闻声走出了屋子,笑眯眯地同他打了个招呼,自然而然攀谈起来,还是那些关于“婚姻大事”的话题。就算再不善言辞的客人都能与这位和善的老头子聊上两句。

  一目连微笑着看了他们一眼,找来遥控正准备把电视的音量调低。这时画面上的男人接过了从一旁递上来的稿子,匆匆地念着,平稳枯燥的声音难得带上了几分激情:

  “下面插播一则新闻。二十分钟前,在霍斯金斯市的维萨拉广场发生了一起恶性枪击案,现场的五名伤者均被确认死亡,警方已对周边建筑展开封锁式搜查,目前尚未传来任何关于枪手的消息。据悉死者中有一人身份为议员,究竟本案应定性为恐怖袭击还是政治谋杀,我们将持续关注后续的调查进展。”

  “真惨啊……如果是要暗杀议员的话,为什么还要杀其他人呢?杀手是对着人群扫射了吗?”

  修理工把午饭送到了嘴边,却忘记要吃,惊讶地对着玉米饼评论起来。惠比寿依旧是那副气定神闲的样子,或许这就是年长者的端庄。

  “那样的话,总会有人看到杀手,而且伤亡应该还要更多嘛。拿冲锋枪扫射可不是谋杀的明智之举啊。”

  “老爷子,您这话可吓到我了。”

  “是点杀。”

  一目连素来不喜欢话语絮烦,这次倒是罕见地参与了讨论。他摸着下巴若有所思地说:“没有其他伤者,所有五人毙命。这是一位相当高明的狙击手。应该是哨兵吧。”

  跳跳哥哥终于记起来手上还拿着午饭,却把它塞回了包装袋里,凑上身来追问道:“那他为什么要杀其他人?真的是恐怖袭击吗?”

  由于对方的突然靠近一目连闪了下身子,迟疑着谨慎地说道:“不排除那种可能,但还有一种情况……”

  话还没说完,修理工转身就跑出了便利店。配合着吱呀作响的玻璃门轴,店主平静地替他做了解释。

  “体谅他一下,长兄嘛,总有要操心的弟弟妹妹。说起来,你也要注意安全。”

  “您也是。”

  一目连本以为这是惯常的客套,下意识地应了声,却没想到老人微张的眼里写满了真诚。