有时候，向梧会长时间地发着呆，而后又陷进莫名其妙的低落里。
他抬起手意图摘下我脑袋上的兔耳发箍，最终却在我的视线下又悻悻然收回了手。
是因为身高不够，还是不好意思呢？看着向梧僵硬着步伐迈步上前的模样，我又有些搞不懂他的内心了。
没走几步，他便回过头，愤愤然地盯住我，像是在用眼神质问我为什么走得那样慢。
我只揣着兜，保持着原速度走上前去，许是被我脸上的表情气得不轻，待我走到他身边的时候，他便下定决心一般，猛地箍住了我的手臂，同我皮肉挨着皮肉，紧紧贴在一起。
这时我才注意到路过的几对情侣，他们无一不手挽着手，举止亲密，看来向梧是想要向外界宣誓“我们是情侣”的信息。
老实说，我以为向梧会是那种不愿意在公共场合表现亲密的人，如今看来竟是我会错了意。
兔耳和犬耳的打扮，本就已经足够夺目，我的本性原是尽量不想引起他人注意的，但此刻，看着向梧略微发红的耳廓，我竟也开始试图摒弃掉我那习惯性的疏离。
要是那对狗耳朵能动，那么此刻它们的耳尖一定轻微颤抖着，并且泛起细微的红，老实说，我还真想看看它们因耷拉下来而略显失落的模样。
可惜它们并没能真正长在向梧的脑袋上。
近乎没费什么力，我就让向梧“心甘情愿”地戴上了那对仙子翅膀，其实我觉得他真的很适合这种承载着某些美好幻想的物品，就算他本人并不承认这些。
要不是知道向梧在家乡也经常去游乐场，我想我一定会认为他是第一次来到这种地方，他的步伐过于雀跃，眼眸闪亮亮的，令我想到了第一次参观迪士尼表演的小女孩。
是我眼中的情绪过于明显了吗？走到过山车的售票处，向梧停下脚步，回过头小心翼翼地盯住我：“那个……虞冬青，你会不会觉得……我很没见识啊？”
这是什么话？迅速在脑海中过了一遍自己的言行举止，确认自己并没有说出如此不礼貌的话语，我说：“没有，在我眼中这也是一种可爱吧。”
有我这句话，向梧才长长地舒了一口气，似乎终于彻底放下心来，他拉着我，用极其期待的语气说想要同我一起去坐过山车，虽然对于所谓的“惊险刺激”的项目我并没有太大的排斥，但其实我不喜欢这种会将面部表情吹变形的游乐设施，于是我告诉向梧我会在下面等他，但向梧却问我是不是怕了。
如果我说不怕，想必他也是不信的，于是我便勉为其难地同他一起买好票排了队，同他肩并着肩，坐上了那传说中十分“惊险刺激”的过山车。
在机器正式启动之前，向梧都表现得十分激动，他低声告诉我他的家乡没有这种规模的过山车，而大学时期虽然身在大城市，却也因为忙于兼职而没有时间去享乐，所以这其实是他这么多年来第一次哇——呀呀呀！
这个“哇——呀呀呀！”是过山车启动之后，他发出的真实声音，没有一丝一毫的夸张，真的。
我的头发被猎猎的狂风吹乱，眼前的世界霎时间天旋地转，身边的向梧也开始丝毫不顾形象地哀嚎起来，没错，是哀嚎，方才在下面他有多激动，此刻的他就有多惊恐。
我们坐在过山车的第一排，此起彼伏的尖叫声，在景象的不断变化中，自后方倒灌而来。忽然，我的余光瞥见后台一个穿着校服的高中男生，他抬起手高声叫道：
“我xxx永远喜欢xx！”
她身旁的女孩也回应道——“我也喜欢你啊啊啊！！”
他们口中的名字，大概就是他们彼此。
那一刻，时间仿佛被拉得很长，一瞬间，我甚至错觉自己还未长大成人，否则我怎么会坐上这样的设施，听见这样清澈而又愚蠢的傻话？
“我也只喜欢xxx！”
“哎呀你干嘛啊！”
“咱们不能输！”
“哈哈哈哈哈哈——”
陌生的声音，自后方、乃至后方的后方，接二连三地传来。
青春，真是美好，那时余生还有很长，未来还有无限的可能，身边的每个人都简单而纯粹，他们肆无忌惮地大哭大笑，直到走入社会，跻身现实，才逐渐变成苍白且重复的模样。
作为已经被生活磋磨过的成年人，我和向梧自是再说不出这样轻率却又纯真的傻话，但不知为何，那一刻我忽然想要侧过头，看看此刻他脸上的神情。
一瞬间，我的目光与向梧猛然间对视了，这究竟是不期而遇的凑巧，还是恒久而坚定的等待？那一刻，我分辨不出了。
最惊险的路段分明已经过去了，在一阵高过一阵的告白声中，向梧缓缓露出了一个温和的笑容，他的手稳稳地落在了我的手背上，那是不具威胁、而又极其郑重的力道，像是沉默的告白，无声的许诺。
下了过山车，向梧果不其然整个人都软了下来，他坐在游乐园内部的长椅上，身体似有似无地倚靠着我，“怎么会这样？”他面色有些苍白，“明明我都有在锻炼啊，难道是我恐高？”
“没事，”我看着他可以称得上纤瘦的脖颈，终究还是克制住自己没有抬手抚上去，而只是轻轻地拍拍他的背，说：“缓缓就好了。”
“虽然真的很难受，但是……很刺激！”向梧一边做着深呼吸，一边将目光投向了另一端的跳楼机，他气若游丝地跟我说：“我们等会儿，去坐那个吧！”
“……”
这下我可算知道，什么叫又菜又爱玩了。
·
其实如果只是单纯去游乐园，我真不至于这么开心，小时候我就经常去游乐园，一去就是一整天，虽然我们家乡的游乐园没有这里的大，设施也没有这么先进，游客也没有这样多，但游乐场终究只是游乐场而已，大家的目的都是一起来玩，一起体验快乐。
第一次来到A市的游乐场，我的心情自是激动的，但因为是和虞冬青一起来，这层激动的外表下就会裹进一层名为“幸福”的糖心。
我曾以为，和虞冬青的第一次约会地点会是在电影院，亦或一些高档酒店、高级餐厅，为此我曾暗暗忧愁，因为我怕我的表现就像是刘姥姥进大观园——其他人暗笑也就罢了，我只是不愿意在虞冬青的面前暴露自己的局促而已。
还好，还好他选了这里。
去跳楼机的路上，虞冬青告诉我，其实他小时候，哪怕是在六一儿童节的这天，也很少有机会去到这种“单纯快乐的地方”。
我不知道为什么他将游乐场定义为“单纯快乐的地方”，但我想，他这样说，或许是因为他曾去的那些地方，都是不那么快乐的。
那这么说来，我是不是就可以认为，和我在一起，他其实也感到开心，乃至幸福呢？
“其实很难想像你小时候的样子，”看着虞冬青的侧脸，我忍不住这样说道。
“什么啊？就是很普通的小孩而已。”虞冬青轻笑一声，像是很不理解我为什么忽然会说出这样的话。
真的吗？可我觉得，虞冬青的童年一定是不一样的，起码，跟脸上脏兮兮、经常不穿鞋的我是不一样的，“就是……那种冷冷漠漠的小绅士，就算坐在摇篮里也是冷着脸打着领带的那种。”我用上了肢体语言，想要让他理解我的想法。
“动画片看多了吧？”虞冬青看着我，忽然抬手，不轻不重地弹了一下我的额头，“你知不知道你现在的样子很像一只四肢不勤的小企鹅？”
小企鹅吗？不知为什么，他的语气中分明满是揶揄，我倒是感到庆幸一般，长舒一口气，我曾一度以为在他眼中我就像是个小丑，因为他这个人虽然表面上看着和善……内心深处却总是谁也瞧不起，企鹅好，企鹅起码比小丑要可爱很多。
虞冬青其实是那种……非常懂得如何去做一个完美情人的人，就譬如说他会帮你排队，会带你坐跳楼机，会给你买冰激凌，还会记住你最喜欢的口味。
但我知道，他这么做，有时候仅仅只是因为他想要表现得完美而已，我再清楚不过的是——想要被他信任、让他完全为你敞开心扉，还有许多的事情需要去经历。
我其实并没有那么喜欢坐过山车、跳楼机，我选择去坐，只是因为在那濒死的失重感里，会让我滋生握紧他的勇气。
我不会要求他像其他任何情侣一样，走在街上，普普通通地手牵着手，因为我知道他可能并不喜欢。
失重坠落的时候，世界会忽然变得很安静，心跳声咚咚地，像是要将胸腔凿穿，我和虞冬青通过手心的温度，唯一感受着彼此，那一刻我觉得，就算是真正的跳楼，我也在死亡的前一刻，感受到了最极致的幸运。
这天，晚餐的地点，果不其然是我料想中的高级餐厅。
虞冬青没有嘲笑我的不知所措，他只是将牛排切好，工工整整地摆在我的盘子里。
“其实就是张嘴，把食物喂进嘴里。”虞冬青轻描淡写，将一切都解释得那样简单明了，一如先前那一直嗡嗡震动的手机，也被他丢进了最不起眼的角落。
我学着他的样子，小心翼翼地品尝着这在我看来过于昂贵的食物，“真的没关系吗？”瞥了一眼花盆后开启静音的手机，我看见那是大虞导打来的第十一通未接电话。
“我要当坏儿子了，”耸了耸肩，他说，“坏儿子不接电话，没有问题。”